薄斯年最终还是走进了夏小雨的小屋。
屋内比他想象的更加……像样。虽然依旧家徒四壁，但打扫得一尘不染。坑洼的泥土地面被平整的石头取代，靠墙放着一张崭新的、略显粗糙但结实的木板床，床上铺着素净的棉布床单，一床看起来厚实暖和的棉被叠得整整齐齐。窗台上甚至放了一个破陶罐，里面插着几枝在初冬难得一见、依旧带着绿意的野草。
没有一般农家的杂乱和异味，只有一种清贫却有序的洁净感。空气中，似乎还隐隐飘散着一丝淡淡的、属于阳光和草木的清新气息。
夏小雨给他倒了碗温水，用的是分家时分得的那个粗陶碗，碗沿有个小缺口，但洗刷得干干净净。
“条件有限，将就。”她语气依旧平淡，听不出热情，也听不出怨怼，仿佛只是在陈述一个客观事实。
薄斯年接过碗，手指摩挲着粗糙的碗壁，一时不知该说什么。他原本准备好的那些关于“安心养胎”、“遵守规定”的说教，在这个环境里，在这个女人面前，显得如此苍白无力。她显然把自己照顾得很好，甚至比他预想的，比很多在大家庭里的媳妇都要好。
“这屋子……你收拾得不错。”他干巴巴地夸了一句，试图打破沉默。
“嗯，闲着也是闲着。”夏小雨应了一声，转身拿起放在床边的一件正在缝制的小衣服，那是用柔软的细棉布做的，针脚细密均匀。她坐在窗边的木墩上，就着窗外所剩不多的天光，继续低头忙碌起来，显然没有与他多谈的兴致。
薄斯年看着她专注的侧影，看着她手指灵巧地穿针引线，一种奇异的感觉涌上心头。这个女人，和他认知里的所有女人都不同。她不像母亲那样精明外露、掌控一切，不像嫂子们那样斤斤计较、搬弄是非，也不像他记忆中那个怯懦的原主。她安静，却充满力量；疏离，却又将身边的一切打理得井井有条。
就在这种略显尴尬的寂静弥漫在小小的屋子里时，院外传来一阵刻意拔高的、带着酸气的声音。
“哟！老三家的，听说老三回来了？这可真是稀客啊！怎么着，躲在自个儿这金窝银窝里，连爹娘兄嫂都不打算去见见了？”
话音未落，李翠花那瘦削的身影已经扭着腰走进了院子，脸上挂着假笑，眼睛却像探照灯一样在薄斯年和夏小雨之间来回扫视，最后落在夏小雨手中那件明显料子不错的小衣服上，眼中闪过一丝嫉妒。
薄斯年眉头微蹙，站起身。他对这个二嫂的秉性很清楚。
夏小雨却连眼皮都没抬一下，手中的针线不停，仿佛进来的只是一阵无关紧要的风。
李翠花见没人接话，脸上有些挂不住，声音更尖了几分：“我说老三媳妇，不是二嫂说你，老三难得回来一趟，你不说赶紧带着他去给爹娘磕个头、请个安，倒把他拘在你这个小院里？怎么，是怕我们沾了你们的光，还是觉得我们薄家正屋配不上你们三房了？真是有了男人就忘了根本，独食也不是你这么吃的！”
这番话说得极其难听，夹枪带棒，既指责夏小雨不孝，又暗讽她独占丈夫。
薄斯年脸色沉了下来，正要开口，却听夏小雨清冷的声音响了起来，不高，却瞬间压下了李翠花的聒噪。
“二嫂。”
她终于停下了手中的针线，抬起头，目光平静地看向李翠花，那眼神如同浸了冰水，让李翠花没来由地心里一突。
“你口口声声说我不顾大家，”夏小雨语速不快，每个字却都清晰无比，“那我倒要问问，当初分家时，除了这间漏风的破屋和五十斤喂猪都嫌磕碜的粗粮，大家还给了我什么？是给了我一分钱安家，还是帮过我一把柴火？”
李翠花张了张嘴，想反驳，却被夏小雨接下来的话堵了回去。
“斯年寄回来的津贴，每月数十元，我拿到手不过三元。这大家，当初又是如何‘顾’我的？”她嘴角勾起一抹极淡的讽刺，“如今他回来了，我倒想问问二嫂，你是以什么立场，来指责我这个被大家‘顾’得差点活不下去的人，不顾大家？”
她目光扫过李翠花身上那件半新的格子罩衫，语气依旧平淡，却字字诛心：“再者，我若没记错，二嫂身上这件衣服，还是用上次你说家里急用、从我这里‘借’走一直未还的那块布料做的吧？这‘光’，你不是早就沾过了吗？怎么，如今是觉得沾得不够，还想连我丈夫回来这短短几日，也要分一杯羹去？”
“你……你胡说什么！”李翠花的脸瞬间涨得通红，像是被踩了尾巴的猫，声音尖利却透着心虚，“谁借你布了！那……那是我自个儿买的！”
“哦？”夏小雨眉梢微挑，不再看她，低头继续缝手中的小衣服，仿佛只是随口一提，“那可能是我记错了。毕竟，我这样‘独食’、‘忘了根本’的人，记性不好也正常。”
轻飘飘的一句话，却比任何疾言厉色的反驳都更有力。
李翠花被她堵得胸口发闷，一口气上不来下不去，脸上青白交错。她看着神色冰冷、明显不悦的薄斯年，又看看根本不再搭理她的夏小雨，知道自己再待下去也只是自取其辱。
“你……你给我等着！”她色厉内荏地撂下一句毫无威慑力的话，跺了跺脚，扭身气冲冲地走了，那背影狼狈不堪。
院子里恢复了安静。
薄斯年站在原地，心中震撼难言。
他全程目睹了这场短暂的交锋。夏小雨自始至终没有提高过声调，没有动过怒，甚至没有放下手中的活计。她只是用最平静的语气，条理清晰、逻辑分明地摆出事实，每一句都精准地戳在李翠花的痛处和虚伪上，让对方毫无招架之力。
这种处理纠纷的方式，冷静、利落、一击必中，与他印象中农村妇人常见的哭闹撒泼截然不同，带着一种……一种近乎冷酷的理性和智慧。
他第一次真正意识到，眼前这个女人，绝非他和他家人所以为的那个可以随意拿捏的软柿子。她就像一枚被泥土包裹的顽石，擦去表面的尘埃，露出的却是坚硬冰冷的内核。
他看着重新专注于手中针线的夏小雨，窗外的余晖在她身上镀上一层柔和的光晕，与她方才言辞如刀的模样形成了巨大的反差。
这个女人，究竟还有多少面，是他所不了解的？
一种前所未有的探究欲，夹杂着几分他自己都未曾察觉的复杂情绪，悄然在他心底滋生。