温乐瑜是被鸡叫吵醒的。
她睁开眼时，晨光正透过糊着报纸的窗棂，在土墙上投下斑驳的光影。身侧的男人还在熟睡，麦色的胳膊搭在她腰上，肌肉线条硬朗得像块刚淬过火的钢。这是陆峥，书里本该牺牲在边境的侦察连队长——也是她错嫁的丈夫。
“醒了？”陆峥突然睁眼，黑眸里还带着刚睡醒的惺忪，指尖却下意识往她后颈探，摸到细腻的皮肤才松了口气，“夜里踢被子，没冻着吧？”
温乐瑜摇摇头，往被子里缩了缩。这动作惹得陆峥低笑一声，伸手将她往怀里带了带：“再躺会儿，早饭我让炊事员留了小米粥。”他的胡茬蹭过她额头，有点扎人，却带着让人安心的温度。
正说着，隔壁突然传来“哐当”一声，紧接着是林薇的怒吼：“陆野你个浑球！敢掀我被子？信不信我把你那堆破烂小商品全扔灶里烧了！”
温乐瑜吓得一哆嗦，陆峥立刻按住她的肩：“别怕，是林薇和陆野。”他眼底闪过一丝无奈，“那小子昨天又偷偷往林薇枕头底下塞糖纸，说是‘定情信物’。”
话音未落，房门就被林薇一脚踹开。她头发乱糟糟的，手里攥着只破了角的解放鞋，身后跟着揉着胳膊龇牙咧嘴的陆野。“乐瑜你看！”林薇把鞋举到她面前，鞋帮上赫然贴着张皱巴巴的糖纸，“这混小子说这是‘八零年代最潮的装饰’，我看他是欠揍！”
陆野立刻嚷嚷：“我哥说了，追姑娘就得花心思！再说这糖纸是进口的，供销社都抢不到！”他转向陆峥，“哥你评理，我给我媳妇贴个糖纸咋了？”
陆峥没理他，只是递给温乐瑜一件洗得发白的军大衣：“穿上，外面冷。”等她裹紧大衣，才看向陆野，“林薇是你媳妇，不是你那些小商品客户，少耍小聪明。”
林薇得意地扬了扬下巴，突然凑近温乐瑜耳边：“对了，刚才听娘说，下乡的通知改了，咱俩分去一个知青点！”她眼睛亮得像星星，“这下好了，谁也别想欺负你——有我在，一拳能劈碎十块砖头的那种！”
温乐瑜心里一暖。穿书过来这些天，林薇总是这样，明明自己也是个需要被照顾的姑娘，却总把“保护她”挂在嘴边。她想起书里写的，林薇最后为了护她，被村霸推下河……心脏突然抽痛了一下。
“我也去。”陆峥突然开口，正擦枪的手顿了顿，“我跟领导申请了，调去知青点当驻队干部。”
陆野眼睛瞪得溜圆：“哥你疯了？放着侦察连的差事不干，去山沟沟里待着？”
陆峥没看他，只是望着温乐瑜，眼神认真得像在立军令状：“你胆小，我不在不放心。”
温乐瑜的脸“腾”地红了，低头绞着大衣衣角，却忍不住偷偷笑。原来书里那个冷硬的硬汉，也会有这样直白的温柔。
这时，院门外传来王桂英的骂声：“老大媳妇！老二媳妇！太阳都晒屁股了还不起来做饭？是等着我老婆子给你们端到炕头吗？”
林薇立刻撸起袖子：“来了！”她冲温乐瑜使了个眼色，低声道，“看我怎么收拾她。”
温乐瑜跟着往外走，心里有点打鼓。书里王桂英可是出了名的恶婆婆，磋磨媳妇的手段能写满三页纸。可刚到厨房，就见林薇往灶膛里塞了把干柴，火光“腾”地窜起来，映得她脸通红：“娘，乐瑜身子弱，昨天淋了点雨，今早头还晕呢，早饭我来做就行。”
王桂英刚要发作，陆峥不知何时站在了门口，手里拿着包红糖：“她是得补补。”语气平淡，却带着不容置疑的分量。王桂英撇撇嘴，没再说话，转身去喂猪了——自从上次陆峥把她磋磨温乐瑜的事告到大队书记那里，她就收敛了不少。
温乐瑜看着林薇熟练地和面，又看了看陆峥往灶台上放红糖的背影，突然觉得，这错嫁好像也没那么糟。至少此刻，烟囱里飘出的炊烟是暖的，锅里的小米粥是香的，身边的人是护着她的。
“发什么呆？”林薇用胳膊肘撞了她一下，笑得狡黠，“等会儿看我给陆野那混小子下点‘料’——给他碗里多搁点辣椒，看他还敢不敢掀我被子！”
陆野刚好走进来，听见这话哀嚎：“林薇你别太过分！上次你给我粥里掺芥末，我擤了三天鼻涕！”
“那是你活该！”林薇扬了扬手里的擀面杖，“再嘴欠，我让你尝尝‘怪力大小姐’的厉害！”
陆峥把温乐瑜拉到身边，避开打闹的两人，往她手里塞了个热乎的烤红薯：“甜的。”看着她小口啃着红薯，眼里的温柔几乎要溢出来，“下午去领下乡的行李，我陪你去。”
温乐瑜点点头，嘴里的红薯甜得发腻，心里却暖烘烘的。她偷偷看了眼正在追打陆野的林薇，又看了看身边目光始终落在她身上的陆峥，突然想起书里的结局——原来，当两个人的心意撞对了，就算嫁错了人，也能把日子过成对的模样。
灶台上的小米粥咕嘟咕嘟冒泡，香气漫了满院。温乐瑜咬了口红薯，突然觉得，那些关于“早死”的预言，在这样的烟火气里，早就成了不值一提的旧纸堆。