晨光透过窗帘缝隙溜进房间时，温乐瑜正被陆峥圈在怀里。他的手臂结实有力，像道坚固的屏障，把她护得严严实实。窗外传来林俏中气十足的吆喝声：“陆野！你要是再把风筝线缠成一团，我就把你那破弹弓扔茅坑里！”
温乐瑜忍不住笑出声，陆峥被她的动静弄醒，低头看她，眼里带着刚睡醒的迷蒙：“怎么了？”
“听你弟跟我闺蜜吵架呢。”她往他怀里缩了缩，鼻尖蹭过他带着胡茬的下巴，有点扎人却很安心，“昨天陆野扎的风筝飞起来没两分钟就栽进了猪圈，林俏笑了他一晚上。”
陆峥低低地笑，胸腔的震动透过相贴的身体传过来，带着让人踏实的力量：“陆野从小手笨，做细活总出错。”他顿了顿，指尖轻轻划过她的发梢，“不过他对林俏是真上心，为了学扎风筝，前天在镇上跟老手艺人蹲了一下午，被蚊子咬了一身包。”
温乐瑜想起昨天陆野胳膊上密密麻麻的红疙瘩，心里软了软。这时房门被“砰”地推开，林俏顶着乱糟糟的头发冲进来，手里举着只歪歪扭扭的蝴蝶风筝：“乐瑜你看！陆野这笨蛋，把蝴蝶翅膀扎成了鸡翅膀！”
话音刚落，陆野也追了进来，手里攥着半袋水果糖：“明明是你说要蝴蝶的！这翅膀多有力量感！”他把糖塞给温乐瑜，“嫂子，你评评理，我这风筝是不是比昨天的燕子强多了？”
温乐瑜看着那翅膀歪向一边的“蝴蝶”，忍着笑点头：“确实进步很大，至少没掉猪圈里。”
林俏“嗤”了一声，抢过陆野手里的糖袋：“就你会拍马屁！”说着剥开颗糖扔进嘴里，含糊不清地说，“乐瑜，今天大队小学开学，咱俩得去报到了，你那本数学公式抄完没？”
“早抄完了。”温乐瑜掀开被子要起身，陆峥已经利落地爬起来，从衣柜里翻出她的衬衫和裙子，“我帮你熨过了，直接穿就行。”衬衫领口的纽扣被他换成了新的，之前那颗有点松脱，他昨晚特意找针线缝好了。
吃过早饭，陆峥骑车送她们去学校。温乐瑜坐在后座，环着他的腰，闻着他身上淡淡的肥皂味和阳光晒过的气息。路过村口的老槐树时，她看见陆母正站在树下，手里拎着个布包，见她们过来，赶紧把包递过来：“这里面是煮好的鸡蛋，给孩子们当课间餐。”又特意往温乐瑜手里塞了颗水果糖，“路上吃，甜丝丝的。”
大队小学的教室是土坯房，课桌是用木板拼的，但擦得干干净净。温乐瑜教算术，林俏带体育课——说是体育课，其实就是带着孩子们在空地上跑跳，偶尔教两招防身的基础动作。第一节课下课，就有个扎羊角辫的小姑娘怯生生地问温乐瑜：“温老师，您真的是从城里来的知青吗？陆叔叔说您会教我们背乘法表，还会讲城里的故事？”
温乐瑜蹲下来帮她理了理辫子：“是啊，以后咱们一起学乘法表，我也讲城里的电车和图书馆给你们听。”小姑娘眼睛一亮，身后立刻围过来一群孩子，叽叽喳喳问个不停。
陆野不知什么时候晃了过来，手里拎着个铁皮桶：“嫂子，林俏让我送水来。”他把桶放在墙角，忽然从背后拿出朵野雏菊，塞进温乐瑜手里，“刚才在田埂上摘的，看着像你教孩子们画的小雏菊。”说完红着脸跑了，被林俏在后面追着骂：“陆野你个笨蛋，送花送朵野的算什么本事！”
温乐瑜捏着那朵小小的雏菊，花瓣上还带着露水，心里甜丝丝的。午休时，陆峥骑着车来了，车筐里放着个保温桶：“给你们带了午饭，我娘做的红烧肉，还有你爱吃的蒸蛋。”他把保温桶递给温乐瑜，又从口袋里掏出个玻璃罐，“这是蜂蜜水，你早上说嗓子有点干。”
林俏凑过来看，故意大声说：“哟，陆峥哥你也太偏心了，就给我带了块锅巴？”
陆峥从车筐里又拿出个油纸包：“给你带了酱牛肉，知道你饭量大。”林俏立刻眉开眼笑，抢过油纸包就往嘴里塞。
下午上课，温乐瑜在黑板上写乘法表，忽然听见窗外有动静。抬头一看，陆峥正站在窗外，手里拿着把镰刀，帮校工大爷割教室后面的杂草。他动作利落，额角的汗珠顺着脸颊滑落，却时不时往教室里看一眼，目光撞上她的时，会露出个有些腼腆的笑。
放学时，孩子们排着队跟她们说再见。那个扎羊角辫的小姑娘忽然跑回来，塞给温乐瑜一张画，上面用蜡笔画着两个牵手的小人，旁边歪歪扭扭写着“温老师和陆叔叔”。
回去的路上，林俏忽然感慨：“其实这样也挺好的，比书里写的下乡苦日子强多了。”她晃了晃手里陆野给她做的木剑，“你看陆野那混小子，现在天天帮校工修桌椅，昨天还把自己的弹弓拆了给孩子们做弹珠枪玩，居然有点像回事了。”
温乐瑜看着夕阳把她和陆峥的影子拉得很长，陆峥正低头听她说着课堂上的趣事，时不时点头应和，手里的自行车铃偶尔被风吹得叮当作响。她忽然想起穿书时看到的“早死结局”，觉得那些文字此刻像褪色的旧报纸，远不如身边这人掌心的温度真实。
晚饭时，陆母特意给温乐瑜盛了碗红烧肉：“多吃点，教书费脑子。”陆峥在旁边帮她挑出肥肉，把瘦肉夹到她碗里，自己则把肥肉默默吃掉。林俏在对面踹了陆野一脚：“学着点！”陆野赶紧夹了块最大的牛肉给她，差点把碗打翻。
夜里，温乐瑜趴在桌上批改作业，陆峥坐在旁边给她削铅笔。昏黄的油灯下，他的侧脸轮廓柔和，睫毛在眼下投出淡淡的阴影。温乐瑜忽然觉得，所谓的穿书、乌龙、错嫁，或许都是老天爷的温柔安排——让胆小的她遇见会把鸡蛋塞给她的陆峥，让张扬的林俏遇见会把弹弓拆了做玩具的陆野，让她们在看似偏离轨道的姻缘里，找到最适合自己的相处方式。
“陆峥，”她轻声说，“明天教我骑自行车吧，我想自己载着孩子们去河边看蝌蚪。”
陆峥抬头，眼里闪着光：“好，我这就去把车座调低些。”他起身时，不小心碰倒了椅子，却笑得像个得到糖的孩子。
温乐瑜看着他忙碌的背影，笔尖在作业本上停顿了一下，画了个小小的笑脸。窗外的月光正好，照在两人身上，把影子叠在一起，像幅温暖的画。她知道，不管书里写了什么结局，她们都在用自己的方式，把日子过成了甜的，这就够了。