克利夫兰运动康复医院外，夜色已深，但医院门口却灯火通明，人声鼎沸。数千名克利夫兰球迷自发地聚集在这里，他们手持着蜡烛和林枫的海报，静静地守候着，为他们的城市英雄祈祷。全城的媒体记者，也都架起了长枪短炮，将镜头对准了医院的大门，等待着那个足以决定这座城市未来命运的诊断结果。
医院内部，气氛则更加凝重。哈里·韦尔特和乔治·卡尔在手术室外的走廊上焦急地来回踱步，他们的脸上写满了担忧。韦尔特的雪茄已经燃到了尽头，但他浑然不觉。卡尔则死死地盯着手术室紧闭的大门，眼神中充满了自责。他后悔，自己不该放任林枫在场上拼那么久。
安妮·梅尔顿则蜷缩在角落的椅子上，双手紧紧地握在一起，抵在额前，默默地祈祷。她的身体在微微颤抖，脸上一片苍白。从林枫倒下的那一刻起，她的世界就失去了所有的色彩。
时间，一分一秒地过去，每一秒都像一个世纪般漫长。
终于，手术室的大门开了。
主治医生，全美最顶级的运动医学专家，摘下口罩，走了出来。他一脸疲惫，但眼神中，却带着一丝如释重负。
韦尔特和卡尔立刻冲了上去。
“医生！怎么样？林他怎么样了？”
医生看着眼前这两个几乎要崩溃的男人，他点了点头，用一种尽量平缓的语气，宣布了那个不幸中的万幸的消息：“先生们，请放心。我们动用了目前最先进的核磁共振成像技术，进行了最全面的检查。结果显示，林先生的右膝前交叉韧带（AcL），没有出现结构性的断裂。这，是我们能期待的最好的结果。”
这句话，如同一道神谕，瞬间驱散了笼罩在所有人头顶的乌云。卡尔的腿一软，几乎瘫倒在地。韦尔特则激动地握住了医生的手，语无伦次地说着“感谢上帝”。安妮更是喜极而泣，捂住嘴，不让自己哭出声来。
“但是，”医生的话锋一转，“情况依然很严重。他的内侧副韧带（mcL），遭遇了二级的撕裂，同时，膝盖骨也因为剧烈的撞击，出现了严重的骨挫伤。这，是一个足以让任何一名职业球员赛季报销的重伤。按照我们目前的医疗水平，最乐观的估计，他也需要至少6到8周的固定静养和康复时间。”
6到8-周。这个时间点，让刚刚松了一口气的众人，心又沉了下去。这意味着，林枫，将至少缺席季后赛的前两轮。甚至，如果恢复不理想，他将彻底告别这个赛季。
在VIp病房里，麻药效果过后，醒来的林枫，显得异常平静。他看着围在床边，一个个眼眶通红的队友、教练和爱人，他甚至，还露出了一个安慰的微笑。
他拒绝了医生建议的、立刻打上厚重石膏进行固定静养的传统疗法。他知道，那种完全限制活动的疗法，只会让他的肌肉萎靡，让他的恢复速度，变得更慢。
他拿过安妮递过来的纸和笔，凭借着自己脑中，那来自21世纪的、系统的、如同百科全书般的运动康复学知识，为自己，制定了一套详细到令人发指的“动态康复”计划。
第一阶段（1-2周）：急性期。目标是消肿、止痛。主要手段：RIcE原则（休息、冰敷、加压、抬高）。每日冰敷6-8次，每次15分钟。同时，开始进行非负重状态下的股四头肌等长收缩训练，以防止肌肉萎靡。饮食上，严格控制碳水摄入，以高蛋白、高纤维的抗炎饮食为主。
第二阶段（3-4周）：恢复期。目标是恢复关节活动度和肌肉力量。开始进行特定角度的静蹲训练，从90度开始，逐渐减小角度。引入水中行走和抗阻力训练，利用水的浮力，来减小膝盖的压力。同时，配合电疗和超声波理疗，来促进软组织的愈合。
第三阶段（5-6周）：强化期。目标是重建膝关节的稳定性和爆发力。开始进行小重量的力量训练，如腿举、腿屈伸。引入平衡板和瑜伽球训练，来强化核心力量和本体感觉。并开始，进行小跑和跳跃的尝试。
当林枫将这份，逻辑清晰、细节详尽、甚至标注了每一次训练的具体组数和时间的康复计划，交给他的主治医生和耐克公司连夜派来的、以霍夫曼博士为首的顶级康...复团队时，所有专家，都像看外星人一样看着他。
他们无法理解，一个运动员，怎么可能，懂得比他们这些浸淫此道数十年的顶尖专家，还要前沿、还要科学的康复理论。这里面的很多理念，比如“动态恢复”、“肌肉激活”、“本体感觉训练”，都是他们闻所未闻的。
康复团队的领队，严谨的德国人霍夫曼博士，在拿着这份计划，研究了整整一个晚上后，他一脸震惊地，找到了正在和医院方面沟通的大卫·法尔克。
“大卫，”霍夫曼博士的声音里，充满了难以置信，“这……这不是一份康复计划，这……是一篇足以在世界最顶尖的运动医学期刊上发表的博士论文！他对于膝关节损伤的理解，对于康复流程的规划，至少领先我们这个时代十年！”
法尔克看着这个一向以严谨和骄傲着称的德国专家，此刻却像一个看到了神迹的信徒，他知道，林枫，又一次，创造了奇迹。
霍夫曼博士激动地挥舞着手中的计划书，他的眼中，闪烁着兴奋的光芒：“大卫，你听着！按照这份计划，我们将见证一个医学奇迹的诞生！我保证，他的恢复速度，将会远超所有人的想象！我们也许真的，能在东部决赛，看到他重新回到球场上！”