灶台上的幽蓝火种不安分地跳动着，像一只好奇的眼睛，打量着空无一人的厨房。
林默觉得自己快要原地爆炸了。
他死死盯着锅里那坨颤巍巍的五花肉，脑子里全是老板陆远那份“灵魂红烧肉”的菜谱，每一个字他都快盘出包浆了，可偏偏做出来的东西就是不对劲。
缺了那股子能让人dNA跟着一起颤抖的“锅气”，或者说，是“灵气”。
这口玄铁锅，是陆远从一个犄角旮旯的旧货市场淘来的，据说跟了他二十年，炒过龙肝，炖过凤髓，脾气比阎王爷还大。
想用它，就得先跟灶眼里的“火种”达成共鸣。
可现在，别说共鸣了，那火苗看他的眼神，跟看外星人似的，一点同频的想法都没有。
“我真是服了！水、糖、肉、火候，哪一步错了？”林默急得直挠头，发际线仿佛都后退了零点五毫米。
他对着那口黑不溜秋的锅，彻底破防了，“怎么就是不行！你倒是给点反应啊！哑巴了？！”
话音刚落，诡异的事情发生了。
“哐！”
一声巨响，沉重的玄铁锅像是被踩了尾巴的猫，猛地从灶台弹起半尺高！
锅盖在空中划出一道优美的抛物线，旋转，跳跃，然后“咣”地一声，精准地糊在了对面的白瓷墙上，砸出一个凹坑后才恋恋不舍地滑落。
墙面上，赫然留下了两道触目惊心的划痕，凑在一起，不多不少，正好是个大写的“滚”字。
林默当场石化，嘴巴张得能塞下一个鸡蛋。这是……锅在教他做事？
“林默！你又拆家了？！”小桃穿着粉色兔子睡衣，趿拉着拖鞋，一阵风似的冲了进来。
当她看清墙上的“墨宝”和一脸懵逼的林默时，瞬间秒懂，熟练地从兜里掏出一个平板，点开一个名为“火种情绪波动日志”的应用程序。
屏幕上，一条红色的曲线正在疯狂飙升，旁边的数据看得人眼皮直跳。
【目标：玄铁锅 - 007号】
【情绪图谱分析：愤怒值72%，嫌弃值89%，暴躁指数★★★★☆】
“啧，嫌弃值都快爆表了，你刚才对它说什么了？”小桃一脸“我就知道”的表情，小心翼翼地绕开还在微微震动的锅，凑过去，用一种哄幼儿园小朋友的语气，轻抚着冰冷的锅身，“大哥，别气别气，童言无忌，他还是个孩子。您跟姐说说，他到底哪儿不对，咱给调教调教？”
林默感觉自己像个等待宣判的犯人。
寂静持续了三秒。
突然，玄铁锅乌黑的锅底，像是墨水在宣纸上化开一般，缓缓浮现出三个歪歪扭扭的金色古字。
那字迹，仿佛是一个刚学会写字的小孩，一笔一划，充满了嫌弃。
“没、耐、心。”
“噗。”门口传来一声压抑不住的轻笑。
凌霜不知何时倚在了门框上，她环抱着双臂，一头银发在厨房的灯光下泛着清冷的光。
“所以，咱们深夜食堂现在已经卷到连锅都要讲究道心和修行了？”
那一晚，林默成了整个后厨的笑柄。
他没有回宿舍，独自一人留在空荡荡的厨房里。
月光透过窗户，洒在冰冷的灶台上。
他走到那口玄铁锅前，仔细地，用最柔软的布和温水，将它内外都清洗了一遍，动作轻柔得像是在对待一件稀世珍宝。
洗净双手，擦干，他后退一步，对着玄铁锅，深深鞠了一躬。
“锅爷，我知道您跟了陆老板很久，见过大世面，我这点微末道行，入不了您的法眼。”少年的声音有些沙哑，却异常诚恳，“我不够格，我认。但我妈在我很小的时候就跟我说，做人跟做饭一个道理，想让别人看得起，得先学会低头。”
他说完，再次开火。
幽蓝的火种跳跃而出，这一次，它似乎没有那么疏离了。
林默没有急着放肉，而是先熬糖色。
白砂糖入锅，小火慢熬，他的眼神前所未有的专注，仿佛整个世界只剩下锅里那一点点正在融化的甜蜜。
时间一分一秒过去，十分钟，二十分钟，四十分钟……他像一尊雕塑，一动不动，只是静静地守着，感受着糖从翻大泡到转为细密的小泡，颜色从透明变为金黄，再到琥珀，最后是完美的枣红。
就在那油泡由大转小，香气即将溢出的瞬间，他没有立刻下肉，而是对着锅，用几不可闻的声音轻声道：“您再等等，这一锅……我想让我妈尝到。”
他的母亲，在他刚开始学厨时就因病去世了，最大的遗憾，就是没能吃上儿子亲手做的一道大菜。
这是他心里最深的执念，也是他拿起炒勺的初心。
嗡——
那一瞬间，玄铁锅底部，那三个“没、耐、心”的金字悄然隐去，取而代之的是一圈繁复的金色纹路瞬间亮起，又迅速黯淡下去。
灶台下的火种像是接收到了什么指令，火苗猛地一蹿，又瞬间稳定下来，在无人操控的情况下，竟自动调整到了一个最完美的恒定温度！
林默心中一震
当红烧肉出锅的那一刻，整栋楼所有的厨具，从汤勺到菜刀，从蒸笼到烤箱，竟齐齐发出一阵持续三秒的低沉共振，仿佛在朝拜一位新王的诞生。
小桃和闻讯赶来的韩川正好目睹了这一幕，两人惊得下巴都快掉了。
小桃的平板上，警报声已经不是“滴滴”，而是直接拉起了防空警报。
“卧槽！c级情感共鸣事件触发成功！来源……来源标注为‘玄铁锅辅助输出’！”韩川激动得满脸通红，一把抢过平板，指着那行小字，像是发现了新大陆，“辅助输出！小桃你明白这意味着什么吗？这意味着厨具本身具备了教学资格！我的天，这是跨时代的发现！我们要不要立刻向总部申报‘特殊灵体厨具交互伦理规范’的立项？”
小桃一把夺回平板，对着这个技术宅翻了个大大的白眼：“得了吧你，还伦理规范。依我看，它就是单纯不想再被气到在墙上写‘滚’字而已。”
与此同时，数百公里外的一处渔港。
陆远正蹲在一个生锈的铁桶旁，就着咸腥的海风，啃着一个冷硬的饭团。
手机突然震动了一下，是小桃发来的私信。
他点开，是一段视频，画面里，林默正小心翼翼地端出一盘红烧肉，那肉色泽红亮，肥而不腻，隔着屏幕仿佛都能闻到那股勾魂的香气。
视频的最后，镜头给到了玄铁锅的锅底，上面浮现出两个新的，依旧歪扭的金色小字。
“还、行。”
陆远咧开嘴，笑了，露出两排被烟熏得微黄的牙。
他随手将吃剩的饭团渣倒进身边的铁桶里，满意地嘀咕道：“看来以后收徒的标准得改改了——不是看你能把菜做得多好吃，而是看你脸皮够不够厚，敢不敢被一口锅追着骂。”
话音未落，他身旁那个锈迹斑斑，装满了垃圾的铁桶，底部竟毫无征兆地“噗”地冒出了一缕极淡的白烟，像是在无声地回应着什么。
陆远脸上的笑容微微一僵，他低头看了一眼铁桶，又抬头望向远处西南方向的层峦叠嶂，眼神变得有些悠远。
一口用了二十年的锅有灵不奇怪，可这路边随处可见的破铁桶……
他想起了一些被尘封在记忆深处的古老传闻。
在那些最偏远的山区，一些古老的村寨，至今还保留着一种习俗。
他们认为万物有灵，尤其是每日烹煮全村食物，承载着无数人烟火气的大灶，更是能沟通祖先与神明的圣地。
一口锅的共鸣尚且如此，那如果……是汇聚了整个村寨，成百上千年信仰与念想的一口“共感之灶”呢？
那里面，又会孕育出何等惊人的存在？