第一百日黎明将至，天边尚未泛白，大地仍沉在一种死寂的静谧里。
风停了，沙不动，连虫鸣都消失不见。
墨七弦站在工坊门口，仰头望着那片本该空无一物的苍穹。
昨夜，她拆解了水泵——亲手用铁锤砸开主轴，撬断连杆，将八齿齿轮一颗颗取下，分给各家各户。
孩童抱着齿轮当玩具，老人拿它压酱坛布，妇人甚至用它串起干藤做门帘。
她看着那些曾被视为“神迹”的零件散落民间，像种子撒进荒原，嘴角终于浮起一丝近乎温柔的弧度。
她没有再画图，也没有再下令。
她只是坐在沙地上，教一个六岁的孩子辨认“转”和“推”的区别，用手比划轮子怎么滚，水流怎么走。
她讲得极慢，语气平缓，仿佛不是在传授技艺，而是在告别。
石牙跪在她面前，声音发抖：“师傅，为什么要毁掉？我们刚造出来……刚刚才活下来！”
墨七弦伸手，轻轻按住少年颤抖的肩头，目光却穿透他，落在远处那一片被清泉唤醒的粟田上。
“因为你已经不需要我了。”她说，“真正的技术，不该锁在一个人脑子里。它该烂在泥里，长在风里，传在不会写字的人嘴里。”
她站起身，拍去衣上尘灰，走向工坊中央那座已被卸成零件的水机残骸。
“今天，最后一课。”她的声音不高，却让所有喧闹止息，“我要教你们——如何忘记我是谁。”
话音落下，她抬手一挥，火把掷入柴堆。
烈焰轰然腾起，映照出她苍白如纸的脸。
两鬓霜雪未褪，眼角皱纹深如刀刻，可那双眼睛，却亮得惊人，像是烧尽生命后仅存的一点星火。
就在此时——
天裂了。
一道横贯天际的幽蓝裂痕骤然撕开云层，紫电翻涌如龙蛇狂舞，空气嗡鸣震颤，仿佛整个天地都在发出警告。
紧接着，光凝成人形。
金袍垂地，眉心一点赤符，身后悬浮着巨大的齿轮虚影与流动的数据链。
她踏空而来，每一步落下，空间便扭曲一次，仿佛现实本身都在为她让路。
女娲化身降临。
她的声音带着非人的共振，穿透灵魂：“尔等所作，不过简陋汲具。真正的机器，应开山填海，统御万民。若你此刻毁去此泵遗骸，立我为神，我赐你永生。”
风停了，人僵了，连火焰都凝固在半空。
唯有墨七弦，缓缓抬头，直视那凌驾于凡尘之上的存在。
她笑了，笑得极轻，也极冷。
“你错了。”她说，“真正的机器，不是用来统治的。”
她转身，不看神只，而是面向身后的族群——那些满脸烟灰的孩子，断指的老匠，失语的哑巴，跛脚的妇人。
“是能让最弱小的人，也能喝上一口清水的东西。”
说完，她不再停留，径直走入人群，高声下令：“拆纺纱机！三人一组，共研共制！今日起，任何新技，不得独创，不得私藏！成果归全族所有！”
没有人迟疑。
石牙第一个冲上前，拿起木锯；风语儿立刻画起草图；火疤搬来硬木板，开始测算承力结构。
他们争吵、争执、推翻重来，而墨七弦只是站在一旁，故意画错比例，说错传动方向，引导别人指出错误。
河图翁盘坐角落，手中炭枝不停，在骨板上勾画圈点——一圈代表一人，一点代表一次发言，连线标注信息流向。
渐渐地，那图案已不再是简单的记录，而是一张不断自我修正的认知网络，节点繁复，逻辑交织，竟隐隐显现出初级神经网络的拓扑结构。
知识，正在成为群体的本能。
午时将至，天空再度阴沉。
雷火云团重新凝聚，比以往任何一次都更庞大、更压抑。
紫色电光在云中游走，机械音低沉回荡：“检测到非法认知迭代……启动终极清除协议。”
这一次，墨七弦没有下令抢修，没有组织防御。
她走上高台，脱下外袍，露出满身旧伤与疲惫不堪的躯体。
然后，她跪下了。
不是臣服，而是召唤。
“此技非一人所创！”她高声喊道，声音穿透云层，“始于石牙之笔，成于火疤之试，定于河图之算，传于万人之口！你要毁，就毁所有人的心！”
话音未落，百余名族人齐刷刷跪倒。
孩童、老者、残障者、流浪者，一个个俯身向地，双手托举骨板、陶片、木齿轮，口中齐声应和：“技归万人！命由己掌！”
声浪如潮，直冲九霄。
刹那间，天穹剧烈震荡，那道女娲化身的身影竟出现裂纹，光幕崩解，浮现无数滚动代码，字符飞速刷新，最终定格：
【检测到去中心化认知模型……信息冗余度达97.3%……符合‘文明资格’判定阈值。】
虚空寂静了一瞬。
随即，整片天幕开始崩解，如同碎裂的镜面，片片剥落，露出其后浩瀚无垠的黑暗。
墨七弦仰望着那片未知的深渊，忽然感到一阵剧烈的抽离感从四肢百骸蔓延而来。
她想回头看看石牙，看看那个倔强的少年是否还在画图。
可视线已经开始模糊，意识如沙漏般流逝。
耳边，似乎传来一声嘶喊，遥远得像来自另一个世界——
“师傅——”刹那间，天地崩塌。
空间如琉璃碎裂，星辰倒灌，墨七弦感到自己的魂魄被一股无法抗拒的力量从躯壳中硬生生剥离。
她想要呼喊，却发不出声音；想要回头，视线却被层层叠叠的数据流裹挟、撕扯。
女娲化身在虚空中崩解，化作千万道代码残影，如同焚尽的经文飘散于宇宙深处。
那片曾遮蔽苍穹的虚拟天幕彻底瓦解，露出其后无垠的黑暗——不是夜空，而是某种更原始、更冰冷的存在，仿佛一切真实都被重新定义。
她的意识在坠落，又像在上升。
记忆如沙漏倾覆：童年实验室里单调的白光，孤儿院铁门关闭的声响，第一次看见自己造出的微型仿生鸟振翅飞起时指尖的颤抖……还有石牙蹲在沙地上，笨拙地画下第一个齿轮草图的模样。
“师傅——我们会继续画图的！”
那一声嘶喊穿透了维度的屏障，狠狠扎进她濒临溃散的神识之中。
不是哀求，不是挽留，而是一种承诺——稚嫩却坚定，像一粒火种落入寒夜。
然后，是漫长的空白。
现实世界，第七日将尽。
一声闷响撕破寂静。
病房内烛火猛地一颤，药炉炸裂，滚烫的汤汁泼洒满地。
躺在床上的女子骤然睁眼——瞳孔收缩如针尖，呼吸急促如风箱拉动。
下一瞬，一口鲜血喷出，在雪白床单上绽开一朵妖异之花。
可她的手，仍死死攥着那块从虚界带回的陶片。
陶片悬浮半空，表面浮现出精密到令人窒息的三维结构图：曲柄连杆角度精确至0.01度，齿轮啮合间隙自动校准，水流动力模型实时演算……这不是记忆回放，而是她的思维本身在驱动它。
她缓缓抬手，指尖触向太阳穴。
没有系统提示，没有任务界面，没有能量条或技能树——那些曾存在于她穿越初期脑中的“辅助模块”已彻底消失。
但，她不再需要了。
目光扫过床头铜铃，耳中立刻捕捉到那细微的嗡鸣。
0.3赫兹频率偏差，因悬挂丝线老化所致。
门外传来巡夜傀儡机械步履的节奏，右膝关节齿轮磨损角度为7.2°，再走三百二十七步将卡死。
这些信息不是计算出来的，是她看一眼就懂了，如同呼吸般自然。
知识，早已不再是外挂的工具。
它已长进血肉，融于神经，成为她感知世界的方式。
窗外，晨光初照，薄雾未散。
她撑起虚弱的身体，一步步走向院中那台报废的巡夜傀儡。
那是她昏迷前亲手拆解到一半的作品，锈迹斑斑，关节僵死，曾被视为废铁。
可此刻，当她靠近，那傀儡竟缓缓转动头部，金属眼眶中幽光微闪。
它抬起手臂，掌心朝上，动作迟缓却坚决——正是她昏迷前最后教它的姿态：承接指令，等待主人的手。
墨七弦望着那只冰冷的手，忽然笑了。
她将自己的手掌轻轻放上去，皮肤与金属相触的瞬间，一股微弱电流悄然传导，仿佛心跳的回应。
“我不是赢了你……”她低声说，声音沙哑却清晰，“我是让你看见了，什么叫‘活着’。”
话音落下，傀儡眼中的光，亮了一分。
而在千里之外，洛阳地底三千丈的废弃晶库深处，一块蒙尘的黑色晶片突然微微发热。
表面裂纹间，一个极其微小的问号悄然浮现，蓝光一闪，随即熄灭。
如同一次沉默的致敬。
风起于青萍之末。