午夜十二点的外卖订单总是带着股不祥的味道。林阳盯着手机屏幕上跳出来的地址——老城区拆迁区37号，备注栏里歪歪扭扭写着“要加双份蒜，多放辣，汤要满，洒了一分钱都不给”，指尖在“确认接单”按钮上悬了三秒，最终还是狠狠按了下去。
这个月的房租通知单就压在电动车坐垫下，红色的“逾期三天”印章像道催命符。他叹了口气，拧动车把冲进雨幕，美团外卖的黄色头盔被雨点砸得噼啪响，镜片上的水雾让路灯都成了模糊的光斑。作为一个30岁还在送外卖的“三无青年”，唯一的慰藉就是出租屋里那面摆满了战锤模型的展示柜，尤其是那尊1:6的极限战士原铸星际战士，蓝色的动力甲被他用珐琅漆一遍遍打磨，连肩甲上的帝皇鹰徽都透着寒光。
就在他拐过拆迁区那道摇摇欲坠的砖墙时，变故陡生。一辆失控的土方车带着刺耳的刹车声冲过来，远光灯刺得他睁不开眼，林阳下意识地抱紧头盔——下一秒，不是剧痛，而是失重。
他看见自己的身体像破布娃娃一样飞出去，外卖箱里的麻辣烫洒了一地，黄色的汤汁在积水里晕开。但更诡异的是，他感觉自己正穿过一层粘稠的薄膜，耳边响起无数细碎的低语，像是有一万个诵经的僧侣在同时呢喃。然后，视野猛地炸开，他站在了一个巨大的金属殿堂里，无数身着蓝色动力甲的巨人正单膝跪地，仰望高台上那尊燃烧着金色火焰的王座。
“新兵林阳，”一个洪亮如雷鸣的声音在他灵魂深处响起，“汝之忠诚，帝皇见证。”
……
四百一十二年，七个月，零三天。
林阳，不，现在应该称他为极限战士第三连的“铁砧”林阳，正用链锯剑劈开一只泰伦虫族刽子手的骨刃。爆弹枪在腰间喷吐着火舌，每一发爆弹都精准地炸碎扑来的 hormagaunt 头颅。动力甲的伺服系统发出不堪重负的嘶鸣，左臂的肩甲已经被酸液腐蚀出一个大洞，露出下面闪烁着火花的线路。
“为了帝皇！”他咆哮着，将链锯剑捅进刽子手的胸腔，锯齿绞碎了对方的内脏，墨绿色的血液溅在他的头盔面罩上。但更多的虫族从虫巢舰队中涌出，像潮水般淹没了他的战友。
通讯频道里传来连长的最后指令：“林阳，引爆热熔炸弹，封锁虫道！为舰队争取时间！”
“明白，连长。”林阳按下腰间的引爆器，同时拔出腰间的战斗刀，砍下一只试图扑咬他脖颈的 lictor 的脑袋。热熔炸弹的预热提示音在头盔里急促响起，他最后看了一眼漫天的星尘——那是他守护了四个世纪的银河。
剧痛吞噬意识的前一秒，他仿佛看到了那尊燃烧的黄金王座，王座上的身影微微颔首。
……
“滴——检测到宿主灵魂符合标准，‘帝皇系统绑定中……”
“绑定成功。检测到宿主曾为极限战士原铸星际战士，功勋值：一万七千六百点。”
“戒指储物空间装备：原铸 mK x 型动力甲（完整版，附带维修伺服 skull）、铁骑终结者动力甲(圣遗物）、爆弹枪、爆失枪（穿甲弹\/高爆弹无限）、链锯剑（已充能）、动力剑(已充能，后续可升级）、风暴盾、热熔炸弹100枚、圣典一部，黄金500公斤，白银2000公斤(可兑换成当前世界各国货币）。”
“任务发布：回归原世界，传播帝皇的荣光（初级）。”
林阳猛地睁开眼，刺眼的阳光让他下意识地抬手遮挡——然后，他看到了自己的手。
不是覆盖着蓝色陶钢的动力甲手套，而是一只布满薄茧、指甲缝里还沾着机油的手。皮肤是正常的黄种人肤色，手腕上那块戴了五年的电子表还在滴答作响，显示着日期：2023年6月15日，上午9点17分。
他正躺在出租屋那张吱呀作响的木板床上，天花板上的吊扇慢悠悠地转着，旁边的展示柜里，那尊1:6的极限战士模型正静静地站在那里，肩甲上的鹰徽和他记忆中自己的涂装分毫不差。
“我……回来了？”他喃喃自语，声音沙哑得像是被砂纸磨过。
系统的声音再次响起：“宿主已回归原世界。当前世界判定：无明显亚空间干扰，存在未知超自然因素（概率低于0.01%）。”
林阳猛地坐起身，发现自己手上多了一枚戒指，于是心念一动，他立刻化身为原铸星际战士，穿戴着他再熟悉不过的装备——mK x 动力甲，爆弹枪的握把还残留着他手掌的弧度，链锯剑的锯齿上甚至能看到上次战斗留下的细微划痕。于是林阳再次检查了武器装备，爆失枪，动力剑，热熔炸弹100枚(后续可凭借功勋购买），居然还有铁骑终结者这件圣遗物。林阳再次心念一动，恢复成普通人一米八的身高，心想原来是灵能伪装。
“这不是梦……”他拿起一只动力甲的靴子，陶钢的重量压得他手腕微沉，靴底的防滑纹路里还嵌着一点泰伦虫族的甲壳碎屑。
就在这时，手机突然响了，屏幕上跳动着“房东”两个字。林阳深吸一口气，按下接听键。
“小林啊，”房东那带着烟嗓的声音从听筒里传来，“这个月的房租该交了吧？跟你说啊，周边都涨了，你这房也得加三百，不然我可租给别人了。”
林阳握着手机，看着箱子里那把能轻易轰穿坦克装甲的爆弹枪，一时有些恍惚。四百多年的星际战争，与混沌星际战士的近身搏杀，在虫巢舰队里杀出一条血路……最后，还是要为五百块的房租发愁？
“知道了，张姐，”他低声说，“下午就给你转过去。”
挂了电话，他苦笑一声，正准备起身洗漱，眼角的余光突然瞥见了窗外。
老城区的拆迁区还没拆完，对面那栋烂尾楼的三楼阳台上，站着一个穿着黑色风衣的男人。那人戴着一顶宽檐帽，帽檐压得很低，正一动不动地观察着周围，还没有注意到他。
林阳的瞳孔骤然收缩。作为经历过无数次伏击的星际战士，他对“被注视”的感觉极其敏感。那人的站姿看似随意，但重心前倾，右手藏在风衣里，显然是在戒备状态。更诡异的是，他能看到对方风衣领口露出的皮肤——那不是人类的肤色，而是一种介于青灰和惨白之间的颜色，像是长期不见阳光的尸体。
“系统，扫描目标。”林阳在心里默念。
“扫描成功。目标存在能量干扰。提示：该目标属于异形。”
林阳缓缓后退，手悄无声息地摸向箱子里的爆弹枪。就在这时，手机又响了，这次是一条微信消息，来自一个他备注为“王胖子”的好友。
王胖子是他送外卖时认识的好友，两人经常一起吐槽平台算法，偶尔还会拼单买战锤模型。消息内容很简单：“阳哥，救急！我在城南废弃工厂，被几个‘不对劲’的东西堵了，快来！”
附带着一张照片。照片拍得很模糊，像是在慌乱中按下的快门。画面里是废弃工厂的仓库，地上躺着几个穿着同样黑色风衣的人，他们的四肢以不自然的角度扭曲着，而仓库的阴影里，似乎有什么东西在蠕动，隐约能看到反光的鳞片。
林阳的目光扫过照片，又看向对面烂尾楼阳台上那个始终盯着他的风衣男人，心脏猛地一沉。
四百多年的战争本能在瞬间觉醒。他迅速穿上牛仔裤和t恤，离开出租屋
“看来，这世界也不是那么‘低能量’。”林阳低声说，拉上了房门。
他不知道的是，在他关上门的瞬间，对面烂尾楼的风衣男人缓缓抬起头，帽檐下露出一双没有瞳孔的白色眼睛。男人掏出一个造型古怪的通讯器，用一种非人的嘶哑语调说道：“目标移动，方向城南。‘巢穴’已激活，请求支援。”
而林阳的手机屏幕上，王胖子的微信头像突然变成了一片纯黑。
他骑着那辆除了铃铛不响哪儿都响的电动车，冲进了城南的工业区。后视镜里，一辆没有牌照的黑色轿车悄无声息地跟了上来。车后座上，几个穿着黑色风衣的人影正随着车辆的颠簸微微晃动，他们的手指关节泛着青灰色，指甲长得有些异常。
林阳握紧了车把，链锯剑的启动装置在背包里硌着他的后背。他知道，这次不是送外卖，也不是对抗泰伦虫族，但骨子里的战斗欲望，已经被点燃了。