八月下旬的朝阳刚把雁归村的荞麦地晒得泛绿，老周就扛着锄头进了田 —— 按农时，播后十天该出苗了，他心里揣着盼头，脚步比平时快了些。刚走到田埂边，就见绿油油的荞苗从土里钻出来，嫩茎顶着两瓣子叶，像撒了层绿绒，可仔细一看，田中间去年没碎透的硬土块处，缺了好几片苗，裸露的土面上还长了层细细的杂草。“苗出得不齐，还长了草！” 老周蹲下来，手指捏着杂草的根，轻轻一拔，草带着湿土起来，“得赶紧补苗拔草，不然草抢了养分，缺苗的地方就空着了！”
喊声引来了陆承泽和流民青年们，陆承泽蹲在缺苗处，摸了摸土壤：“还是之前土块没碎彻底，芽没顶出来，还好咱留了备用种子，现在补播还来得及！” 他赶紧回仓房取来备用的荞麦种 —— 是之前选种时挑出的壮粒，用温水浸了两时辰，刚露白芽，“补播得先把硬土块敲碎，挖个小坑，把带芽的种子放进去，覆薄土，再浇点水，保证成活率！”
老周带着青年们敲土块补苗，小吴爹也跟着来帮忙 —— 他刚学种地，动作虽慢，却学得认真，每颗种子都摆得正正的：“俺们老家补苗也讲‘深不埋心，浅不露根’，跟你们这法子一样！” 晚秋则带着妇女们拔草，手里的小薅锄（专门拔小草的工具）挥得轻，既不伤荞苗根，又能把草除干净。她还悄悄往补苗的水里滴了两滴空间的 “壮苗灵”（灵泉水稀释后无色无味），只说是 “李大夫教的，浇点掺了草木灰的水，苗长得壮”，刘嫂没多想，跟着往自己补的苗根旁浇，笑着说：“俺们多浇点，让苗赶上来！”
刚忙到晌午，又出了新问题 —— 小吴在田边发现几只蝼蛄，正啃咬荞苗的根，苗已经蔫了两株。“是蝼蛄！专咬幼苗根，不治的话，苗得被啃光！” 陆承泽皱起眉，翻出农技手册，“手册说‘用炒香的麦麸拌敌百虫，撒在垄间当毒饵’，咱现在就做！” 张婶立刻回灶房炒麦麸，麦麸的焦香飘得满村都是，陆承泽按比例拌好药，装在竹篮里，和老周一起撒在垄间：“蝼蛄喜欢香的，闻到麦麸味就会来吃，这样能除根！” 小吴娘也跟着学，把毒饵撒在自家儿子补苗的地方，小声说：“可别让虫子毁了娃种的苗！”
管护间隙，村里的生活也透着暖意 —— 小吴爹娘渐渐适应了雁归村的日子：小吴娘跟着张婶学做荞麦面馍，面团在她手里慢慢变得光滑，蒸出来的馍虽不如张婶的圆，却透着劲道；小吴爹则帮着老周修农具，他以前是木匠，把耧车的木把手打磨得光滑顺手，老周笑着说：“以后修农具就找你，比俺们修得好！” 扫盲班也进阶了，陆承泽开始教写短句，小吴爹学会了写 “雁归村，俺的家”，写在石板上，反复看，眼里满是欢喜。
老周则忙着收拾妻儿要来的住处 —— 就在小吴爹娘隔壁，是间空着的土坯房，村民们都来帮忙：王大爷帮着修屋顶，用新茅草铺了层；张婶送来了半匹蓝布，让老周给妻儿做新衣裳；晚秋则帮着打扫，把炕铺上新麦秸，还撒了把干艾草防蛀。“俺妻儿下个月就到，得让他们来了就住得舒服！” 老周擦着窗户上的灰，声音里满是期待，小吴娘凑过来，给他看自己刚做的荞麦馍：“等你妻儿来，俺教她们做这个，咱雁归村的馍香！”
正忙着，邻村的李村长带着两个村民来了，还提着半篮新摘的黄瓜和豆角：“俺们村的荞麦也出苗了，就是草长得快，来问问你们咋除得这么干净，顺便送点自家种的菜！” 老周赶紧拉着他去荞麦地，指着垄间的草：“得趁草小的时候拔，用小薅锄别伤苗根，要是草多，还能撒点草木灰，既防草又肥地！” 陆承泽也递给他张 “苗期管护表”，上面记着浇水、除草、防虫的时间：“这是俺们总结的，你们照着来，苗准长得壮！” 李村长接过表，笑着说：“有你们帮着，俺们村的荞麦肯定也能丰收，等收了粮，俺们送新磨的荞麦面来！”
傍晚时分，补苗、拔草、防虫的活都干完了 —— 缺苗的地方补上了新苗，杂草除得干干净净，毒饵撒满了垄间，荞苗在夕阳下透着油亮的绿，看着就喜人。大伙坐在田埂上，分着邻村送的黄瓜，脆生生的甜。老周看着长势正好的苗，对陆承泽说：“按这势头，霜降前准能收，俺妻儿来了正好能吃上新荞麦！” 小吴爹也跟着说：“收了荞麦，俺们一起腌酸菜，冬天就有菜吃了！”
晚秋站在田埂边，摸了摸贴身处的桃木梳，梳齿间还沾着田土的细屑 —— 荞苗管护妥了，老周的住处收拾好了，小吴爹娘融入了，邻村的互助还在续着，雁归村的 “家” 越来越稳。她看向陆承泽，他正和李村长商量霜降一起收荞麦，“到时候互相帮工，两村一起收，快！” 陆承泽的声音透着干劲，李村长连连点头。
夜风渐凉，荞苗在风里轻轻晃，像在和大伙打招呼。扫盲班的石板旁又亮起了灯，小吴爹娘在学写 “荞麦丰收”，老周在学写妻儿的名字 “周妻”“周娃”，笔尖在泥板上划过，留下的不只是字，更是扎根的印记。狗蛋忽然喊：“等荞麦熟了，俺们编个大竹筐装粮，比去年的还大！” 大伙都笑起来，笑声裹着夜风，飘在雁归村的上空，飘向即将到来的丰收时节。
第二天一早，老周照旧去田边巡苗，发现补播的新苗已经立起来了，蝼蛄也少了，他蹲下来，摸了摸苗叶，心里踏实得很 —— 他知道，只要大伙齐心，今年的荞麦定能丰收，他的妻儿来了，也能在这雁归村，过上安稳红火的日子。