鸡叫头遍时，苏晚秋是被冻醒的。土炕的干草挡不住晋北春夜的寒气，她摸了摸贴身处的桃木梳，指尖刚触到梳背的花纹，就想起昨天傍晚阳坡地那片打蔫的糜子苗 —— 夜里准是下了霜冻。
她没顾上穿好单衣，裹着补丁棉袄就往灶房跑。灶膛里的火星早就灭了，她摸了摸水缸，水面结了层薄冰，只能掰块冰碴子含在嘴里，勉强润了润干裂的喉咙。刚要出门，就见苏小石头抱着半捆干秸秆站在灶房门口，小脸上沾着黄土，眼睛却亮得很：“三姐，我听你说糜子苗怕冻，早起就去后山捡了些秸秆，能盖苗不？”
晚秋心里一热，伸手擦了擦弟弟脸上的土：“能，石头真机灵。咱先去叫张婶他们，晚了苗就冻坏了。”
两人踩着霜花往村东头走，路过李大夫家时，窗纸刚透白。李大夫的闺女李小丫趴在窗台上，看见他们就小声喊：“晚秋姐，我爹说夜里下霜了，让我给你送这个。” 她从窗缝里递出个布包，里面是半包炒面，“我爹说你护苗要力气，让你掺在野菜粥里吃。”
晚秋攥着布包，鼻子发酸。1960 年的雁归村，一口炒面比金子还金贵，李大夫却总想着帮她 —— 上次她用灵泉水帮丫丫治好了冻伤，这人情，她记在心里。
等赶到阳坡地时，天边刚泛出鱼肚白。二十多亩糜子苗蔫头耷脑的，叶子边缘冻得发褐，像被人踩过一样。张婶蹲在地里，心疼得直抹眼泪：“这可咋整？公社就等着这糜子收了填粮缸，冻坏了咱都得饿肚子！” 几个村民也围过来，有的唉声叹气，有的蹲在地上揪着衣角，没人敢先动手 —— 去年有人私自给苗盖秸秆，被张富贵说成 “破坏集体作物”，扣了半个月工分。
晚秋没犹豫，扛起怀里的秸秆就往地里走：“婶子，先盖苗要紧！冻坏了才真没活路，张副主任那边，我去说！” 她蹲下身，把秸秆撕成细条，小心翼翼地铺在糜子苗根部，既能挡风，又能保住地里的热气。
村民们见她带头，也壮着胆子动起手来。陆承泽不知什么时候也来了，手里还提着个布兜，里面装着他从知青点拿来的旧麻袋，“把麻袋撕成条，盖在秸秆上，防霜更管用。” 他蹲在晚秋身边，手指灵巧地撕着麻袋，“我查过农书，糜子苗刚出土时，最低只能耐两度的低温，昨晚的霜怕是到零下了。”
晚秋心里一动 —— 陆承泽的农书，说不定能帮她圆了灵泉的谎。她趁人不注意，悄悄摸出桃木梳，指尖沾了点灵泉水，混在带来的水桶里，“陆知青，我听我奶奶说，用温水浇苗能缓过来，咱试试？” 她舀起水，顺着秸秆缝浇在苗根上，灵泉水稀释后无色无味，谁也看不出异样。
太阳爬上山坡时，二十多亩糜子苗总算都盖好了秸秆。晚秋直起身，腰都快僵了，刚想歇口气，就听见远处传来驴车的铃铛声 —— 是张富贵来了。
“你们这是干啥？！” 张富贵跳下车，三角眼瞪得溜圆，手里的鞭子指着地里的秸秆，“公社规定，集体作物不准私自翻动，你们是不是想偷苗？” 他身后跟着两个公社社员，手里拿着工分簿，一看就是来查工分的。
张婶吓得往晚秋身后躲了躲。晚秋往前走了一步，把冻得发红的手往身后藏了藏：“张副主任，昨晚下霜，苗都冻蔫了，我们盖秸秆是为了护苗，不是偷东西。”
“护苗？我看是借口！” 张富贵一脚踹开地上的秸秆，看见下面的糜子苗，脸色更难看了，“这苗怎么看着比别的地精神？你们是不是偷偷浇了好水？” 他早就听说苏晚秋的地出苗率高，心里憋着气，想找个由头扣她的工分。
陆承泽站到晚秋身边，手里拿着个小本子：“张副主任，我昨晚记录了温度，最低到零下一度，盖秸秆是合理的防寒措施，农书上都有记载。至于苗长得精神，是因为晚秋提前用温水浸过种，这也是老辈传的法子，不算违规。” 他把本子递过去，上面歪歪扭扭记着温度和浸种的方法，其实是刚才跟晚秋商量着写的。
张富贵翻了翻本子，找不到茬，就把火气撒在工分上：“就算护苗合理，也不能私自行动！今天参与护苗的，每人扣半个工分，算是给你们个教训！”
“凭啥扣工分？” 晚秋急了，半个工分在 1960 年能换两斤玉米芯粉，是一家人两天的口粮，“我们早起就来护苗，没偷懒，凭啥扣？”
“就凭我是公社副主任！” 张富贵把工分簿往社员手里一塞，“记上！苏晚秋带头违规，多扣一个工分！”
村民们都不敢说话，谁也不想得罪张富贵。晚秋攥紧了拳头，刚想再争辩，就听见李大夫的声音：“张副主任，我能作证，是我让他们护苗的。” 李大夫背着药箱走过来，脸色很严肃，“要是苗冻坏了，公社追究下来，你这个副主任也脱不了干系吧？”
张富贵愣了一下，他知道李大夫跟公社书记有点交情，不敢硬顶。他哼了一声，把鞭子一甩：“这次就算了，下次再私自行动，别怪我不客气！” 说完，悻悻地坐上驴车走了。
看着驴车走远，村民们都松了口气。张婶拉着晚秋的手：“晚秋，多亏了你，不然咱们的工分就没了。” 晚秋笑了笑，心里却沉甸甸的 —— 张富贵肯定不会善罢甘休，以后的日子怕是更不好过。
陆承泽把剩下的麻袋递给晚秋：“下次再有这事，提前跟我说，咱们一起想办法。” 他看了看晚秋冻得发紫的嘴唇，从兜里摸出颗糖，“这个你拿着，含着能暖和点。” 是颗水果糖，糖纸都皱了，在 1960 年是稀罕物。
晚秋接过糖，攥在手里，心里暖暖的。她抬头看向阳坡地，秸秆下的糜子苗正迎着太阳慢慢舒展叶子，像是在跟她打招呼。她知道，只要有灵泉在，有身边这些帮她的人，就算再难，她也能带着大家熬过这个饥荒年。
回到家时，苏老太正在灶房煮野菜粥，看见晚秋回来，没像往常那样骂她，反而往粥里多放了把玉米芯粉：“今天护苗累了，多吃点。” 晚秋愣了一下，随即笑了 —— 也许，这个家，也在慢慢变好。