许大茂被定罪判刑，像一块投入四合院这潭死水的巨石，激起的波澜却远比想象中消散得更快。最初的“大快人心”或窃窃私语过后，生活似乎又迅速回归到了一种更深沉的、近乎麻木的平静。
只是这平静之下，暗流不再是人与人之间的算计争斗，而是每个人面对自身命运时的无力与彷徨。
就在这片诡异的宁静中，易中海，这位四合院前“一大爷”、曾经的道德标杆，却做出了一个在旁人看来极其不识时务，甚至有些可悲的举动——他试图对何雨柱进行最后一次“劝说”。
这劝说的动机，复杂而苍凉。一方面，许大茂的彻底倒台，像最后一记重锤，砸碎了他对旧秩序残存的最后一丝幻想。
他清晰地看到，时代已经彻底转向，过去那套尊卑、规矩、人情世故，在何雨柱这种完全不信奉、甚至肆意践踏这些规则的人面前，显得如此苍白可笑。
何雨柱非但没有在历次风波中沉沦，反而活得越来越“恣意妄为”，并且这种“恣意妄为”似乎正与这个越来越让人看不懂的世道隐隐契合。这种认知，让易中海感到一种世界观崩塌后的巨大恐慌和失落。
另一方面，或许连他自己都不愿深究，是一种深藏于心的、对何雨柱的某种难以言喻的“期望”或者说“不甘”。
他一生无子，将养老的希望曾寄托在何雨柱身上，虽然后者用最决绝的方式粉碎了他的谋划，但那种长期关注和投入所产生的情感纠葛（尽管是负面的），并未完全消失。
他看着何雨柱如同一匹脱缰的野马，朝着与他理念完全相反的方向狂奔而去，一种“长辈”式的、不合时宜的责任感（或者说控制欲）鬼使神差地冒了出来。
他觉得，自己有义务，也必须做最后一次努力，哪怕只是尽尽“人事”，也好过眼睁睁看着这个他曾经看好的“苗子”在“歧路”上越走越远。尽管他所谓的“正路”，在何雨柱和这个新时代看来，早已是布满荆棘的死胡同。
于是，在一个夕阳将天空染成橘红色的傍晚，易中海拄着那根越来越离不开的拐棍，蹒跚地走到了中院何雨柱的屋门前。何雨柱刚回来不久，正拿着块细绒布，一如既往地精心擦拭着他那辆锃亮的二八大杠，仿佛擦拭的不是交通工具，而是他通往新生活的战车。
“柱子……”易中海的声音带着老人特有的沙哑和一丝不易察觉的颤抖。
何雨柱头也没抬，继续着手里的动作，语气平淡无波：“有事？”甚至连“一大爷”这个称呼都省了。
易中海被他这态度噎了一下，胸口有些发闷，但还是深吸一口气，努力让自己的语气听起来像是推心置腹的规劝：“柱子，我……我想跟你聊聊。”
“聊？”何雨柱终于停下了动作，抬起头，眼神里没有任何情绪，只有一种近乎残忍的清明，“聊什么？聊你怎么养老？还是聊院里那些陈芝麻烂谷子的破事？”他嘴角勾起一抹极淡的讥诮，“易中海，咱们之间，好像没什么可聊的吧？”
易中海被他直呼其名，老脸有些挂不住，但还是强忍着不快，往前凑了半步，压低声音道：“柱子，你别这么冲。我……我是为你好！”他试图拿出往日那种语重心长的姿态，“你看，现在这世道是变了，许大茂也倒了。可……可人活一世，不能光图自己痛快，还得讲点人情世故，讲点……规矩不是？你总不能一直这么……这么混不吝下去吧？厂里的工作，那是铁饭碗，你得珍惜啊！以后……总得成个家，立个业，踏踏实实过日子……”
他絮絮叨叨地说着，内容无非是那些何雨柱早已听得耳朵起茧的老调：要稳重，要合群，要珍惜工作，要想着以后……这些在易中海看来是人生至理的话，在何雨柱听来，却如同来自另一个世界的噪音，不仅毫无价值，而且聒噪无比。
何雨柱就那么站着，一手扶着自行车，一手拿着绒布，面无表情地听着，既没有打断，也没有反驳，眼神里的讥诮却越来越浓。直到易中海说得口干舌燥，自己都有些词穷时，何雨柱才终于慢悠悠地开口了。
“说完了？”他语气轻飘飘的，仿佛刚才听的是一段与他毫无关系的街头巷议。
易中海一愣，下意识地点点头。
“行，那该我说了。”何雨柱将绒布随手搭在车座上，双手抱胸，好整以暇地看着眼前这个风烛残年的老人，眼神锐利如刀，“易中海，我告诉你，你刚才说的那些，在我这儿，纯属是——浪费口水！”
他毫不客气地用了这四个字，像一记耳光，抽在易中海试图维持的最后一点体面上。
“你的人情世故？你的规矩？”何雨柱嗤笑一声，“那玩意儿能当饭吃？能让我过得比现在更舒服？你守着你的规矩，你的铁饭碗，现在过得怎么样？嗯？连个端茶送水的人都得靠算计别人家寡妇才能有，这就是你讲究规矩的下场？”
这话可谓恶毒至极，直接撕开了易中海最不堪的伤疤。易中海脸色瞬间变得惨白，嘴唇哆嗦着，想反驳，却一个字也说不出来。
“为我好？”何雨柱步步紧逼，语气愈发凌厉，“你凭什么为我好？就凭你年纪大？凭你以前是院里的一大爷？告诉你，易中海，你那套早就过时了！时代变了，睁开眼睛看看外面吧！还铁饭碗？呵，柱爷我很快就不端那破碗了！”
他这话带着一种不容置疑的笃定和野心，让易中海心头巨震。
“我何雨柱怎么活，那是我的事！”何雨柱最后斩钉截铁地说道，每一个字都像是钉锤，砸在易中海的心上，“我用不着你来教我！你也教不了我！你的那点人生经验，在我这儿，一文不值！以后，管好你自己那摊子烂事就行，我的事，少他妈操心！”
说完，他不再看易中海那副如遭雷击、摇摇欲坠的模样，重新拿起绒布，继续专注地擦拭他的自行车，仿佛易中海这个人，以及他刚才那番“苦口婆心”的劝说，都只是一阵微不足道的、令人厌烦的空气，已经被他彻底从自己的世界里清除出去了。
易中海呆呆地站在原地，午后的阳光将他佝偻的身影拉得很长，却带不来丝毫暖意。
他看着何雨柱那副油盐不进、甚至懒得再多看他一眼的姿态，一股前所未有的、冰凉的绝望感，从脚底瞬间蔓延至全身。他明白了，自己这最后一次尝试，不仅是徒劳的，甚至是可笑的。
他在何雨柱眼中，早已不是一个需要尊重甚至需要反驳的“对手”，而是一个彻头彻尾的、被时代抛弃的、连对话价值都没有的“老废物”。
他张了张嘴，最终什么声音也没能发出，只是艰难地转过身，拄着拐棍，一步一顿地，像个真正的风烛残年的老人一样，默默地、孤独地离开了中院。那背影，萧索得如同深秋最后一片挂在枝头、即将被寒风吹落的枯叶。
何雨柱听着那缓慢而沉重的脚步声远去，心里连一丝涟漪都未曾泛起。他甚至觉得有点好笑，这老家伙，都混到这步田地了，还想着来对他进行“思想教育”？真是棺材板都盖到脖子了，还操心别人走哪条路。
“浪费口水……”他低声重复了一遍这四个字，觉得无比贴切。有这功夫，他多琢磨琢磨自己的开店计划不好吗？
他擦完了最后一根辐条，满意地看着光可鉴人的自行车，然后推车进屋，顺手关上了房门，将那个属于旧时代的老人的悲凉与固执，彻底隔绝在了外面。
易中海这最后的劝说，如同他那个时代一样，注定了无人倾听，也注定了被无情地扫进历史的角落。而何雨柱，已经加足了油门，准备在他选定的新航道上，全速前进了。