林川推开会议室的门。
走廊里光线昏暗，一股电路烧焦的刺鼻气味混杂着血腥味，钻入鼻腔。
消防警报器被人砸烂了，残骸挂在天花板上，只有失灵的红光在一明一灭，像一只濒死的眼睛。
喷淋头破裂，冰冷的水流浇下，浸透了脚下散落的文件，纸张上的黑色字迹晕开，如同无数溺死的冤魂。
混乱已从尖叫升级为实质的暴力。
不远处，一个销售部的男人正用头颅反复撞击承重墙，咚，咚，咚。每一次撞击都伴随着野兽般的嘶吼。
他手腕上的幽蓝数字只剩下不到十分钟。
林川面无表情地绕开了他，就像绕开一个触发了强制平仓的错误代码。
冲进街上失控的人潮是最低级的策略。他需要一个封闭的压力测试环境，来验证自己的猜想，并计算出这项能力的真实“交易成本”。
他的目标，是公司尽头的茶水间。
那里有食物、饮用水，是混乱中最原始的斗兽场，也是观察人性价值最好的橱窗。
刚走近，里面就传来压抑的扭打和嘶吼。
“放开！这盒饼干是我先拿到的！”
“滚你妈的！老子只剩一小时了，谁抢，我跟谁拼命！”
林川倚着门框，冷漠的视线投了进去。
一个是大腹便便的王主管，另一个是技术部的年轻程序员。两人正为了一盒压缩饼干在污水里翻滚。
程序员年轻力壮，死死压着主管，但胜利的天平并未向他倾斜。
他手腕上的数字，正在危险的边缘闪烁：01:09:24。
而他身下的王主管，时间却相对宽裕：68:17:50。
力量与“资产”的绝对倒挂。
林川的大脑中，那杆无形的价值天平再次浮现。
一盒压缩饼干，热量大约800大卡。在当前环境下，足以支撑一个成年人六到八小时的高强度活动。
对于那个程序员而言，这盒饼干，就是可以被量化的生命。
他的机会来了。
林川没有介入这场低级的撕咬，他转身走向另一侧的办公区。
那里，有比饼干价值更高的“资产”等待发掘。
他很快锁定了目标。
一个刚入职不久的实习生，正蜷缩在办公桌下，抱着头，身体抖得像是被通了电。
他手腕上的幽蓝数字格外刺眼：00:28:16。
一个即将“归零”的资产。
一个完美的实验品。
林川走到他面前，投下的阴影将男孩完全笼罩。
男孩颤抖着抬起头，脸上挂满泪痕和鼻涕，瞳孔因恐惧而涣散。
“林……林哥……”他认出了林川，公司里最年轻、也最冷漠的投资总监。
林川没说话，蹲下身，平静地注视着他手腕上飞速清零的数字。
他需要确认交易的底层逻辑。
是单向的“施舍”？还是双向的“契约”？
之前对女秘书的念头过于模糊，此刻，他需要建立一个清晰的模型。
“看着我。”林川的声音平稳得没有一丝波澜。
实习生下意识地抬起头，对上了一双深不见底的眼睛。
就是现在。
林川集中全部精神，一个极其清晰、极其具象化的指令在脑中成型——
“以‘三十秒生命时间’为标的，测试交易的可行性。”
嗡！
一杆由虚幻光影构成的古朴天平，第一次如此清晰地在他脑海中展开！
天平左侧的托盘上，凭空出现了他自己的蓝色数字“71:29:05”，沉甸甸地压了下去。
而右侧的托盘，空空如也。
林川的意志化作一只无形的手，从左侧托盘上，极其艰难地“抠”下了三十秒。
一股微弱但尖锐的剥夺感，像是从骨髓里被抽走了一丝热量，瞬间传遍全身。
他立刻低头。
自己手腕上的数字，从71:29:05，精准地跳动到了71:28:34。
耗损了一秒。
不是无偿转移，而是存在交易成本。
林川瞬间完成计算：费率，3.33%。一个可以接受的银行中间价。
他压下心中翻涌的思绪，将视线投向实习生。
男孩还在发抖，但他的眼睛里，忽然迸发出一丝火山爆发般的狂喜。
他猛地举起自己的手腕，死死盯着那串本该走向终点的数字。
00:27:45……00:27:44……
数字的流逝猛然一滞，随即疯狂向上暴涨！
00:28:14！
凭空多出了三十秒！
“啊……啊！！！”
实习生发出的不是言语，而是一种劫后余生的、破音的狂嚎。他以为是幻觉，用指甲掐进手腕的皮肉，剧痛和那串清晰的数字都在证明，神迹发生了。
他猛地抬起头，那张泪水和鼻涕混杂的脸上，表情从狂喜化为一种近乎癫狂的虔诚。
他像是一条濒死的狗，看见了唯一的神。
“是你！是你做的！林哥！”
男孩连滚带爬地扑过来，不是抓住裤腿，而是直接跪倒在地，用额头死死抵住林川冰冷的皮鞋鞋尖。
“求求你！再给我一点！给我一点时间！”
“我什么都愿意做！我把一切都给你！”
他慌乱地掏出钱包，把现金和卡倒了一地，又解下手表，最后甚至开始脱自己的衣服。
“这些……这些都给你！我不想死！求你！”
林川的视线在那堆被污水浸湿的废纸和金属上掠过，毫无波澜。
旧世界的价值体系，已经崩塌。
“我不需要这些。”他平静地陈述事实。
一句话，如同上帝撤回了恩典。
实习生全身的力气都被抽干，脸上的血色褪得一干二净，瘫坐在地，眼神再次化为死灰。
林川看着他，脑中那杆宏伟的天平再次浮现。
实习生的“生命”，在天平的一端。
另一端，该放上什么“价值”作为砝码？
“站起来。”林川的声线，是不容置喙的指令。
实习生茫然抬头。
“你的时间，一文不值。”
林川的话像冰锥刺入男孩的心脏。
“但你的‘命’，或许有点用。”
林川伸出一根手指，指尖上仿佛萦绕着幽蓝色的微光。
“从现在起，你的命是我的。我保证你在副本开始前不会死。”
“作为交换，我要你的一切。你的忠诚，你的行动力，你脑子里所有我认为有用的信息。”
“现在，回答我，你愿意签下这份合约吗？”
在绝对的死亡面前，这份霸道的合约，就是唯一的福音。
“我愿意！我愿意！”
男孩的眼中重新燃起光芒，这一次不再是单纯的求生，而是找到了信仰的狂热。他磕头如捣蒜，语无伦次地嘶喊：“给我三十秒！不，十秒！只要十秒！我把命卖给你！”
林-川的嘴角，终于勾起一抹微不可查的弧度。
这是他的第一笔“投资”。
一个绝对忠诚，且成本低廉的“资产”。
就在这时，一声怒吼从走廊传来。
茶水间的门被人一脚踹飞！
王主管冲了出来，他脸上挂着三道深深的血痕，表情扭曲而疯狂。他一眼就看到了安然无恙的林川，和他脚边那个卑微如尘土的实习生。
主管的目光在两人手腕的数字上疯狂扫过，最后死死锁定了林川那串“71”开头的、宛如天文数字般的生命倒计时。
嫉妒和绝望，瞬间烧毁了他最后一丝理智。
“妈的！凭什么！！”
王主管的眼球布满血丝，发出不似人声的咆哮，他从旁边的消防柜里抄起一把赤红的消防斧，疯了一样朝林川的头颅劈了过来！
狂风扑面。
林川甚至没有后退。
在他眼中，王主管那歇斯底里的动作，斧头劈落的轨迹、速度、力量，都在瞬间被分解、量化。
他的大脑中，那杆宏伟的天平轰然一震。
天平的一端，是王主管这赌上一切的攻击。
而在另一端，林川的嘴角勾起一抹冰冷的笑意。
他需要付出的“代价”，又会是多少？