秦翊躺在渡船底舱，钢板冷得刺骨，江水的寒气一阵阵往上渗，像无数根冰针顺着脊椎爬上来。
他蜷着身子，肋骨处的伤口随着每一次呼吸撕裂般剧痛，肺叶像被钝刀反复割开，呼出的气息在冷空气中凝成白雾，又迅速消散。
左眼几乎看不见了，黑斑越扩越大，世界只剩右眼的一点模糊光景——灰蒙蒙的舱壁、晃动的铁链影子、一缕从缝隙漏进来的惨白月光。
他没再看对岸。
看了也没用，只会消耗力气。
耳边是江水拍打船体的“啪啪”声，节奏沉闷而潮湿，混着远处引擎的轰鸣，由远及近，像猎犬逼近时的低吼。
他知道，边境巡检的快艇来了。
探照灯扫了过来，雪亮的光柱切开浓雾，在船体上来回晃动，金属表面泛起冷冽的反光，映得他瞳孔骤缩。
他摸了摸口袋，录音笔还在，塑料外壳已被体温焐热，指尖摩挲着按钮边缘的凹痕。
那是陈铮的声音，是他撑下去的理由。
三年了，那句“哥，等你回来过年”一直压在他心里，像一块烧红的铁，烫得他每夜难眠。
他把录音笔塞进内袋，贴近胸口，又把手伸向腰后——枪在，老刀给的改装手枪，带消音器，冰凉但可靠。
金属贴着皮肤，唤醒了一种近乎本能的安全感。
对岸检查站，门童站在岗亭外，风衣裹紧肩线，没戴任何标识。
雨丝斜织，打在他肩头，溅起细小的水花。
他手指在平板上敲了两下，屏幕跳出两条信息：生物追踪信号中断，最后定位在界河K-7；人脸识别系统报警，第三辆货车司机与秦翊匹配度87.3%。
他抬眼看了看车队，点了点第三辆车：“重点查那辆，漏油严重。”
手下立刻围上去。
但他真正的指令早已通过耳机发了出去：“热成像扫所有车厢，找人体轮廓。”
扫描到第六辆车时，技术员低声报告：“温度异常——不是人，是一堆活禽，用袋子裹着。”
门童抬手拦下开箱动作，目光微闪：“放行。”
他转身，声音压得极低：“他在里面。通知‘捕手’，等他进山，准备收网。”
深夜，暴雨砸在山路上，雨点如钉子般敲击车顶，噼啪作响。
秦翊躲在一辆伐木卡车底下，雨水顺着木头缝往下流，混着血水往嘴里灌，咸腥中带着铁锈味。
他咬紧牙关，牙齿咯咯打颤，湿透的布料紧贴背脊，冷得像一层冰壳。
他攥着一小截军旗绳，粗糙纤维磨着掌心，听着录音笔里陈铮的声音循环播放，电流杂音中那句“哥，等你回来过年”断续响起，像一根细线，牵着他没沉下去。
回家，回家。
前方突然闪起蓝红警灯，路障拦住了车队。巡逻队要检查。
秦翊咬牙，准备跳崖拼一把。
就在这时，对讲机里传出一个女声：“b区山体滑坡预警，监控中断，建议暂停拦截。”
紧接着，一辆工程车从后方冲过，尾灯闪了三下——长、短、长。
暗号。
他明白了。是小伍，老雷的女儿。她在帮他。
巡逻队撤了路障，车队继续前进。
秦翊闭了闭眼，没说话，但心里清楚：他不是一个人。
车在沼泽边停下。
泥浆咕嘟冒泡，散发出腐烂植物与硫化物混合的恶臭。
他滚下车，拖着伤腿往里走，脚踩进湿泥，每一步都像被大地吸住，拔出来时发出“啵”的一声闷响。
索桥在前面，摇晃着横跨深渊，铁链在风雨中发出“吱呀——吱呀——”的呻吟，像垂死之人的喘息。
走到一半，左眼突然全黑，十七秒。
他趴在地上，额头抵着冰冷湿滑的木板，喘着粗气。完了？
可就在那一刻，脑子突然清醒——不是看见，而是“知道”：前面七步踏板即将塌陷，右边藤蔓后有红外探头脉冲，三百米外埋着三枚串联地雷，正随心跳频率轻微共振……
这不是视力，是战场清明。
是三年前雪地伏击战中，死神擦过太阳穴时留下的烙印。
他贴地爬行，腐叶盖住身子，泥土的腥气钻入鼻腔。
他抽出匕首，一刀切断传感器线路，金属断裂的“咔”声轻得几乎听不见。
绕开陷阱，最后钻进一个伪装成山洞的密舱。
岩壁潮湿，滴水声“嗒、嗒”回荡，像倒计时。
头顶传来脚步声。门童带着人来了，手里拿着量子嗅探器。
“信号断了。”技术员说，“沼泽干扰太大。”
门童站在桥头，没说话。他知道，秦翊又跑了。
天快亮时，秦翊走到界碑前。
晨雾如纱，湿冷贴肤。
他掏出最后一枚信号弹，拉开引信。
赤红的火光划破晨雾，像一道撕开黑暗的伤口。
他跪倒在地，膝盖砸进泥里，但背还是挺着。
“我……回来了。”
几公里外，韩征举着望远镜，手在抖。
“他躲开了所有陷阱……这不是人，是战争本身。”
海岸边，潜艇舱门打开，一个人影跃入水中，朝界碑游去。