天已经彻底黑了，家属楼里灯火通明，偶尔传来炒菜声和说笑声，更衬得她形单影只。
她鼓起勇气，拦住一个刚从楼里出来的阿姨，红着脸，结结巴巴地请求：
“阿、阿姨，麻烦您……能不能帮我把这个……交给一单元301的陈知行同学？就说是……是同学给的……”
她把装着药材、冰糖和馒头的布袋子递过去，声音越来越小。
那阿姨打量了她几眼，似乎明白了什么，笑了笑：
“行，等着啊。”
阿姨转身上了楼。
苏想像完成了一件惊天动地的大事，立刻躲到远处的阴影里，心脏砰砰直跳。
没过多久，她看到三楼一扇窗户的灯亮起，一个模糊的身影出现在窗边，然后阿姨空着手下来了。
“送上去啦！”
阿姨冲她这边喊了一声。
苏想如释重负，低低道了声谢，转身飞快地跑开了。
心里既忐忑又有一点微小的满足感。
希望……能有点用吧。
等她一路跑回32楼女生宿舍门口，已经快晚上十点半了，远远超过了宿舍楼十点锁门的时间。
楼门果然已经紧闭。
她心里咯噔一下，暗叫不好，赶紧上前拍门：
“阿姨！开开门！对不起我回来晚了！阿姨！”
拍了好几下，值班室的小窗户才拉开，露出宿管阿姨一张不耐烦的脸：
“几点了才回来？不知道规矩啊？名字房号！”
“302，苏想。”
苏想赶紧报上名字，心里抱着希望。
平时阿姨虽然会唠叨几句，但一般还是会开的。
“下不为例！进去吧！”
她松了一口气，轻手轻脚地爬上三楼，走到302门口，却发现……门从里面被反锁了！
她心里一沉，试着轻轻敲了敲门。
里面传来窸窸窣窣的声音，然后是孙薇薇不耐烦的声音：“谁啊？大半夜的！”
“是我，苏想。”她压低声音。
里面安静了一下，随即响起孙薇薇毫不掩饰的讥讽声：“哟，状元回来了？还知道回来啊？我们还以为你跟哪个才子约会忘了时间呢！”
另一个女生赵小红的声音也响起，带着睡意和不满：“苏想，你也太没集体观念了，这么晚回来，我们都睡下了！”
“就是，吵死了！明天还要上课呢！”李梅也附和。
门，丝毫没有要打开的意思。
苏想的心一点点冷下去。
“麻烦开一下门，好吗？”
她忍着屈辱，再次低声请求。
“哎呀，我们都躺下了，懒得动！你那么有本事，自己想办法吧！”
孙薇薇的声音带着恶意满满的轻笑。
紧接着，里面的灯啪一声熄灭了，彻底没了声息，仿佛所有人都“睡着”了。
苏想孤零零地站在漆黑的走廊里，听着里面隐约传来的窃窃私语和压抑的笑声，紧紧咬住了自己的嘴唇，强忍着眼眶里的酸涩。
她没有再敲门，也没有哀求。
她知道，那只会换来更多的羞辱。
她在门口站了足足30分钟，直到手脚冰凉。
然后，她默默地转过身，抱着自己单薄的书包，一步一步，走下寂静无声的楼梯。
她没有地方可去。
深夜的北大校园，空旷而寒冷。
她想到了一个地方——通宵自习室。
虽然按规定不对本科生开放，但或许有管理不严的角落？
她凭着记忆，摸索着走向一教。
幸运的是，有一个小自习室的门果然没有锁死。
里面空无一人，只有惨白的日光灯管发出嗡嗡的电流声。
她找了一个最角落的位置坐下，拿出线性代数的课本和那张68分的卷子，还有陈知行写满笔记的草稿纸。
寒冷和委屈刺激着她的神经，她却倔强地挺直了脊背。
她一个字一个字地重新研究错题，对照着陈知行的讲解，反复揣摩。
眼泪偶尔会不争气地掉下来，砸在卷子上，她立刻用手背擦掉，吸吸鼻子，继续看。
她不知道自己看了多久，直到眼皮沉重得再也睁不开，才伏在冰冷坚硬的桌面上，昏昏沉沉地睡去。
窗外的天色渐渐泛起鱼肚白。
新的一天即将开始，等待着她的，依旧是未知的挑战和冰冷的现实。
但这一夜，她没有被彻底击垮。
在孤立无援的寒冷和黑暗中，她选择用最笨拙也最坚韧的方式，默默舔舐伤口，然后，继续前行。
清晨第一缕微光透过自习室高窗的玻璃，灰尘在光柱中缓慢飞舞。
苏想是被冻醒的，胳膊被冰冷的桌面硌得发麻，喉咙干涩发紧。
她抬起头，茫然地环顾四周，空荡的自习室里只有她一个人，昨夜的委屈和寒冷仿佛还黏在骨头上。
她活动了一下僵硬的脖颈，低头看见摊开的线性代数课本和那张68分的卷子，旁边还有陈知行字迹工整的草稿纸。
记忆回笼，她深吸一口气，将那些脆弱的情绪压下去，重新拿起笔。
还有时间，还能再看一点。
她不想下次小测，再需要陈知行用那种“教笨蛋”的方式辅导，更不想再考出这种引人非议的分数。
就在这时，自习室的门被轻轻推开了。
脚步声沉稳而熟悉。
苏想全身一僵，猛地抬头，心脏骤停——陈知行？！
他怎么会这么早来这里？他病好了吗？
陈知行显然也没料到这么早自习室会有人，尤其是在这个偏僻的角落。
他的目光扫过来，在看到苏想的那一瞬间，明显顿住了。
他的视线掠过她身上和昨天一模一样的、略显褶皱的衣服，掠过她手边那个显然是用来喝水的搪瓷缸子，最后落在她苍白疲惫的脸上和眼底淡淡的青黑上。
她这副模样，根本不像早起，更像是……彻夜未归。
陈知行的眉头几不可查地蹙了一下，目光变得深沉。
他走了过来，脚步无声，却带着一种无形的压力。
“你……”他开口，声音比昨晚好了些，但依旧有些沙哑，
“在这里待了一夜？”
苏想慌乱地站起身，下意识想把桌上的东西藏起来，像个被现场抓获的小偷。
“我……我起来得早，来看会儿书……”她的声音干巴巴的，毫无说服力。
陈知行没有戳穿她显而易见的谎言。
他的目光落在她压在手肘下的卷子上，那个鲜红的68分依旧刺眼，旁边密密麻麻写满了新的演算笔记。