1955 年，在东北的辽宁省凌源市，城关镇大河南村，日子如同一潭毫无波澜的死寂死水，悠悠地流淌着。彼时，新中国刚刚成立不久，土地改革的浪潮席卷而来，村子也正经历着天翻地覆的变化。村民们遵循着千古未变的生活轨迹，日复一日地重复着质朴而简单的日常，可谁也没想到，即将发生的事会打破这份宁静。
农历九月的一天，村里赵一瓜家老爷子迎来大寿，一家人特意宰杀了一头膘肥体壮的猪，操办起一场盛大宴席，热热闹闹地邀请全村人前来吃酒。
赵一瓜家的院子被装点得红红火火，屋檐下悬挂着两排大红灯笼，随风轻轻晃动，灯笼上绘着的金色寿字在微光中闪烁。院子中央摆着十几张八仙桌，桌面擦得锃亮，每张桌上都铺着喜庆的红布。
桌上摆满了丰盛的菜肴，热气腾腾的红烧肉色泽诱人，每一块都切得方方正正，油亮的酱汁裹着鲜嫩的肉块；整只的烧鹅皮脆肉嫩，泛着诱人的油光，被摆在盘子中央，香气四溢；还有那炖得软烂的肘子，上面插着喜庆的香菜叶，让人看了就垂涎欲滴。一旁的蒸笼里，热气不断升腾，露出雪白的大馒头，在那个大家都缺衣少食的年代，赵一瓜家打肿脸充胖子的排场，仿佛在炫耀着他们家生活的富足。
酒过三巡，村民们的欢声笑语在村子的每一个角落回荡。
村里有个叫朱见涂的汉子，杀猪宰羊的手艺堪称一绝。无论多么肥壮的牲畜，到了他手里，总能精准地找到动脉，手起刀落，干净利落地宰杀，因此得了个 “一刀哥” 的名号，在村里也算小有名气。
众人围坐在酒桌旁，一边大快朵颐，一边唠着家常。
这时，村民白老四冷不丁提到了孙地主家的老宅，原本热闹得如同沸锅的气氛，瞬间像被一股阴寒的风吹过，陡然凝固起来。
“哎，你们说，孙地主家那老宅，现在咋样了？” 白老四喝了口酒，眯着眼，一脸好奇地问道。
朱见涂一脸茫然的摇了摇头。
“可别提那地儿了，邪乎得很！” 张二婶一听，立刻放下筷子，脸上满是惊恐，“打从老孙头在里头上吊后，就没消停过，死了好多人呐！”
“是啊，我听我爹说，那宅子从老孙头祖上传下来就透着古怪，以前就出过不少事儿，只是没现在这么吓人。” 王麻子也在一旁附和道，声音微微颤抖。
村里小学的崔校长平时就挺欣赏朱见涂，见他对那老宅似乎一无所知，便皱着眉头，神色凝重地讲起老宅那些骇人的过往。
那老宅原本是解放后最后一任地主老孙家的。土地改革时，老孙头被打倒，走投无路，最终在那座房子里上吊自杀了。
从那以后，这老宅仿佛被下了恶毒的诅咒，厄运不断。
有一对从外村来贩卖羊皮的夫妻，不知这宅子的凶险，搬进去住。结果，就在当晚，两人的脑袋就被人砍掉了，案子一直悬着，凶手毫无踪迹。男的尸体横陈在堂屋中央，脖颈处的伤口像是被锯齿状的凶器粗暴撕开，鲜血喷溅而出，在地上汇聚成一滩暗红色的血泊，肠子也流了出来，满屋子都散发着令人作呕的腥臭味；女的则死在卧室的床上，脑袋滚落在地，眼睛瞪得滚圆，那眼神充满了无尽的恐惧，身体上布满了深浅不一的刀伤，皮肉外翻，惨不忍睹。
“哎呀妈呀，这也太可怕了，这到底是得罪了什么恶鬼啊！” 李奶奶双手合十，不停地念叨着，脸上满是惊恐。
“可不是嘛，当时那场面，我远远瞧了一眼，差点没把隔夜饭吐出来。” 赵大爷摇着头，脸上的皱纹拧成了一团。
“后来呢，后来又咋了？” 朱见涂忍不住追问，尽管心里已经有些发怵，但好奇心还是占了上风。
崔校长接着说道：“此后，又有一个游方的道士途径咱这个村子，听闻老宅的传闻后，自恃法力高强，想要一探究竟，为民除害。然而，他进去之后，同样没能逃脱厄运。
第二天清晨，村民们发现他死在老宅的院子里，浑身的血液被抽干，皮肤呈现出一种诡异的青白色，脸上的表情扭曲得不成人形，嘴巴大张着，仿佛在死前遭受了极大的痛苦，发出过绝望的呼喊。”
“那道士死得太惨了，听说他的尸体周围还有一些奇怪的颜色的液体，像是被什么邪恶的东西腐蚀了。” 村里的赤脚医生刘大夫补充道，脸上也带着一丝惧意。
“那些液体说红不红，说绿不绿，我也瞧见了，反正挺恶心人的，看着就让人心里发毛。” 一旁的孙三也忍不住插了一句。
“还有一回，村里几个调皮捣蛋的孩子，仗着人多胆大，偷偷溜进老宅玩去了。可没过多久，凄厉的惨叫声就从老宅里传了出来。
等大人们匆忙赶过去时，只看到其中一个孩子倒在地上，七窍流血，已经没了气息。他的身体像是被一股强大的力量撕扯过，四肢扭曲得不成样子，衣服也被撕成了碎片，身上布满了一道道血痕，就像是被无数双尖锐的爪子抓过。大人们问其他的孩子，哪知道其他的孩子都吓傻了，到现在都没说出来当时发生了什么。” 崔校长继续讲述着，声音低沉而压抑。
“那些孩子也是不懂事，这老宅一看就透着邪性，怎么能随便进去呢！” 赵大爷叹了口气，满脸无奈。
“你们看老肖家那孩子在那捡羊粪蛋当仙丹吃呢！那孩子就是当时吓傻了的其中一个。”崔校长指着不远处的一个孩子说道。
“唉，可怜那孩子，年纪那么小，就遭了这样的罪。” 李奶奶抹了抹眼角，眼里满是心疼。
渐渐地，再也没人敢靠近那座阴森的老宅，它就像一头蛰伏的巨兽，蹲伏在村子的一角，散发着令人胆寒的气息。
“真有这么吓人？” 朱见涂满脸不信，又灌了一大口酒，“我才不信那邪乎事儿！”
“你可别嘴硬，那地方，进去了可就出不来咯！” 李大叔在一旁劝道，脸上的皱纹都因担忧皱成了一团。
“要不，咱俩打个赌？赌你不敢在那凶宅里过一夜！” 白老四突然起哄道，脸上带着一丝狡黠的笑。他心里想着，朱见涂平时那么逞强，这次非得让他知道知道厉害，要是他真敢去，自己这赌约可就悬了；要是不敢，以后在村里也好拿这事打趣他。
朱见涂一听这话，心里 “咯噔” 一下。他本就是个天不怕地不怕的性子，可这凶宅的传闻实在太过惊悚，刚才听众人描述，心里也难免泛起一丝寒意。
但此刻，酒劲上头，再加上白老四那挑衅的眼神，他的倔脾气一下子就被勾了起来。他心想，自己在村里向来以胆大着称，要是连这都怕了，以后还怎么在村里抬起头来？而且，他家供奉着一把鬼头刀，那可是有着非凡来历的宝贝，说不定真能保自己平安。想到这儿，朱见涂猛地一拍桌子，眼睛里闪烁着倔强的光芒，大声说道：“赌就赌！我朱见涂怕过啥？如果我赢了，那你白老四就吃一碗猪屎，如果你赢了，那我就吃一盘猪大肠，咋样？”
白老四沉思片刻大声说道：“行是行，不过咱俩赌的这都是吃下肚子的东西，不管谁输了都必须弄熟了吃才行！”
“好……好，一言既出驷马难追，父老乡亲们做个见证！”朱见涂迫不及待的兴奋着站起来喊道。
原来，朱见涂家祖上是满清旗人，后来为了躲避战乱改的姓氏，他们家祖祖辈辈都在衙门里当刽子手，专门负责执行死刑。据说他们家行刑的时候，刀起刀落又快又狠，能让犯人少受不少痛苦。
家里的鬼头刀就是一代代传下来的，历经无数次行刑，刀上沾染的人血，早已形成了一股连神鬼都惧怕的杀气。
这鬼头刀刀身宽阔，约有两指并拢那般厚，刀柄处缠着一层已经有些破旧的黑色牛皮，摸上去粗糙却又带着一种莫名的踏实感。刀身上雕刻着古朴的纹路，那些纹路犹如神秘的符号，在岁月的侵蚀下依旧清晰可辨。
刀头处，一个狰狞的鬼头雕刻得栩栩如生，鬼头的双眼凹陷，仿佛能吞噬人的灵魂，张开的嘴巴露出尖锐的獠牙，仿佛随时准备撕咬猎物。每一道线条，都像是在诉说着它曾经经历过的血腥过往。在朱见涂心里，有这把刀在，别说是一座凶宅，就算是阴曹地府，他也敢闯上一闯。
朱见涂晃晃悠悠地离开了赵一瓜家，脚步虽然有些踉跄，但眼神却格外坚定。他回到自己家，径直走向供奉鬼头刀的地方，那是一个专门打造的红木架子，被擦得一尘不染。
他小心翼翼地拿起那把刀，刀身泛着冷光，仿佛在无声地诉说着它曾经经历过的血腥过往。朱见涂把刀别在腰间，轻轻拍了拍刀鞘，像是在给自己打气，随后转身朝着孙地主家老宅走去。
此时，夜幕已经悄然降临，天空中不见一丝月光，整个村子被浓稠如墨的黑暗笼罩，寂静得可怕，仿佛世间万物都被这黑暗吞噬，没留下半点声响。偶尔传来几声猫头鹰的叫声，那声音尖锐而凄厉，划破夜空，让人毛骨悚然。
朱见涂的身影在夜色中显得有些单薄，他朝着老宅走去的每一步，都踏在寂静的夜里，发出沉闷的脚步声，每一声都像是敲在人心上。老宅的轮廓在黑暗中若隐若现，犹如一头潜伏着的凶猛野兽，张着血盆大口，等待着猎物自投罗网。
朱见涂来到老宅前，伸手推了推那扇破旧的门，门 “嘎吱” 一声缓缓打开，发出令人毛骨悚然、好似鬼哭狼嚎般的声音。那声音在寂静的夜里回荡，仿佛有无数冤魂在哭泣。
他走进屋内，一股刺鼻的腐臭气味扑面而来，那气味像是无数具腐烂尸体散发出来的，呛得他差点喘不过气。借着微弱的星光，他瞧见屋里有一铺还没塌的土炕，土炕上有一床被褥，上面布满了已经褪色、却依旧透着诡异气息的血迹，在这黑暗的环境中显得格外阴森恐怖，那些血迹仿佛在诉说着曾经发生在这里的惨烈故事。
换做一般人，处在这样的环境下，恐怕早就吓得浑身发抖，瘫倒在地了，可朱见涂仗着腰间的鬼头刀，根本没把这些放在眼里。他摇摇晃晃地走到土炕边，一屁股坐了上去，随后迷迷糊糊就睡着了。
睡着后的朱见涂，很快就陷入了一个可怕的噩梦之中。在梦里，他突然感觉有一双冰冷的手，从房梁上缓缓伸了下来。那双手瘦骨嶙峋，指甲又尖又长，在黑暗中闪烁着寒光，好似两把锋利的匕首。
这双手狠狠地掐住了他的脖子，力气大得惊人，朱见涂感觉自己的脖子像是要被拧断了一般，喉咙里发出 “咯咯” 的声音，却怎么也喘不上气。他想要挣扎，却发现浑身软绵绵的，使不上一点力气，仿佛身体已经不属于自己。
“救命啊！” 朱见涂在梦中发出微弱的呼喊，可声音却像是被什么东西堵住了，传不出去。
这时的他被梦中的景象吓得慌忙的睁开眼睛，在昏暗的光线中，他看到一个黑影正掐着自己。
那人影身形模糊，只能瞧见一双眼睛，散发着诡异的红光，仿佛两团燃烧的鬼火，在黑暗中直勾勾地盯着他，眼神里充满了怨恨与杀意。
朱见涂心中一惊，他知道自己遇到了厉害的鬼物。在这千钧一发之际，他突然想起老一辈说过的办法，一狠心，用力咬破了舌尖，顿时，嘴里满是血腥味，那股浓烈的血腥味直冲脑门。
他攒足了全身的力气，朝着鬼影狠狠地吐了一口血水。说来也奇怪，这一口血水吐出去后，那鬼影竟然瞬间消失不见了，仿佛从未出现过。
朱见涂不敢有丝毫耽搁，赶紧从炕上爬起来，伸手去拿旁边的鬼头刀。他心里清楚，那鬼影绝对不会轻易放过自己。果然，就在他拿起刀的瞬间，一团黑雾般的鬼影从房梁上猛扑了过来。那速度极快，带起一阵呼呼的风声，好似一阵黑色的旋风，眼看就要撞到他身上了。朱见涂心中发狠，给自己打气，大喊一声：“先吃老子一刀再说！” 然后用尽全身力气，朝着鬼影抡出一刀。
这一刀带着朱见涂的愤怒和恐惧，带着鬼头刀上多年积累的杀气，直直地砍在了黑影上。只听 “咔嚓” 一声，像是砍断了什么东西，黑影被从中间斩断，一些黑乎乎的东西摔在了地上。那些东西在地上蠕动着，散发着一股更加浓烈的腐臭气味，仿佛来自地狱深处。朱见涂此时也因为用力过度，再加上精神高度集中，眼前一黑，差点晕了过去。
就在这电光石火之间，他却发现周围的一切似乎变得更加阴森恐怖。他的耳边传来阵阵若有若无的哭泣声，那声音凄厉而哀怨，仿佛是无数冤魂在诉说着自己的悲惨遭遇。借着微弱的光线，他看到房间的角落里似乎有什么东西在闪烁，定睛一看，竟是一双双散发着幽光的眼睛，正冷冷地注视着他。那些眼睛有的大如铜铃，有的小如绿豆，它们缓缓移动着，逐渐向他靠近。每一双眼睛的注视，都让朱见涂感到一股寒意从脊梁骨上升起，仿佛被恶魔盯上了一般。
朱见涂握紧了手中的鬼头刀，心脏在胸腔里疯狂跳动。他强忍着恐惧，站起身来，警惕地看着四周。突然，一阵阴风吹过，将屋内的灰尘吹得漫天飞舞，使得原本就昏暗的光线变得更加模糊。
在这朦胧之中，他仿佛看到了更多的黑影在飘动，有的像是人形，有的却奇形怪状，难以辨认。这些黑影围绕着他，不断地旋转、跳跃，似乎在进行着一场诡异的舞蹈。每一个黑影的动作都透着说不出的怪异，仿佛来自另一个世界的生物。
其中一个黑影缓缓靠近，朱见涂看清了它的模样：那是一个没有五官的头颅，脖子上的伤口还在不断地往外渗着鲜血，血滴落在地上，发出 “滴答滴答” 的声响。它的身体扭曲变形，四肢像是被硬生生折断后重新拼接起来的，每走一步都伴随着骨头摩擦的嘎吱声。朱见涂咽了口唾沫，举起鬼头刀，朝着这个恐怖的黑影砍去。
然而，刀砍在黑影上，却像是砍在了一团烟雾上，毫无阻力。黑影发出一声尖锐的叫声，声音震得朱见涂的耳朵生疼，随后便化作一阵青烟消失了。那尖锐的叫声仿佛能穿透人的灵魂，让朱见涂的内心充满了恐惧。
朱见涂还没来得及松一口气，就感觉到背后一阵发凉。他猛地转身，只见一个全身长满了绿色毛发的怪物正张牙舞爪地向他扑来。怪物的嘴里长满了尖锐的獠牙，每一颗都有手指般粗细，獠牙上还挂着黏糊糊的唾液。它的爪子锋利无比，闪烁着寒光，仿佛能够轻易地撕开任何东西。
朱见涂挥舞着鬼头刀，试图抵挡怪物的攻击。怪物的爪子与鬼头刀碰撞在一起，发出刺耳的金属摩擦声。在激烈的搏斗中，朱见涂渐渐感到体力不支，他的手臂开始发酸，动作也变得迟缓起来。每一次抵挡怪物的攻击，都让朱见涂感到自己的力量在逐渐消逝，他开始怀疑自己是否能够撑到最后。
就在这时，他突然看到怪物的身后出现了一个熟悉的身影 —— 正是之前那个被他用血水击退的鬼影。鬼影的手中拿着一条铁链，铁链的一端缠绕在它的手上，另一端则不断地甩动着，发出 “哗啦哗啦” 的声响。鬼影好似发出一阵阴森的笑声般嚎叫着，将铁链朝着朱见涂甩了过来。铁链在空中划过一道弧线，眼看就要击中朱见涂。朱见涂急忙侧身躲避，铁链擦着他的衣服划过，在他的衣服上留下了一道长长的口子。那阴森的笑声仿佛在耳边回荡，让朱见涂感到一阵头皮发麻。
朱见涂意识到自己陷入了绝境，心中涌起一股绝望的情绪。但他骨子里的倔强让他不甘心就这样放弃，他用尽最后一丝力气，将鬼头刀高高举起，口中大喊着：“我跟你们拼了！” 就在他准备与这些恐怖的鬼物决一死战时，眼前的怪物全都消失了，突然听到外面传来了一阵嘈杂的人声。
原来是几个昨晚见证打赌的人壮着胆子来到孙地主家老宅。他们站在老宅前，犹豫了好一会儿，每个人的脸上都写满了恐惧，互相推搡着，才小心翼翼地走进去。
屋里弥漫着一股奇怪的味道，那味道混合着腐臭、血腥和不知名的气息，让人心里直发毛，仿佛有无数只蚂蚁在心上爬。他们看到朱见涂靠在土炕的墙上，脸色苍白如纸，众人赶紧上前询问朱见涂经历了什么，朱见涂将发生的恐怖的经历一五一十地说了出来。
大家听后，都感到十分震惊。他们仔细查看了屋子，发现屋里有一节粗房梁被砍断了，空心的房梁里有一条半米多长的血红色死蜈蚣。那蜈蚣的身体已经被砍成了两段，伤口处还流着黑色的液体，散发着一股令人作呕的气味。地上的角落里还有不少小一些的死蜈蚣，看来这屋里一直闹鬼，都是这只成精的蜈蚣在作怪，这么多年来，不知道有多少无辜的生命丧生于它手。那蜈蚣的模样极其恐怖，让人看一眼就觉得浑身不自在。
“这蜈蚣咋会长这么大，还藏在房梁里，地上还有这么多的小蜈蚣，这是蜈蚣窝啊！太吓人了。” 其中一人声音颤抖地说道。
“说不定就是它们害了那些人，这老宅的事儿，这下可算有个说法了。” 另一个人附和道。
从那以后，孙地主家老宅的恐怖传说依旧在村子里流传着，但因为那只成精的大蜈蚣死去了，屋子里肯定还有其它的蜈蚣还活着。
从那以后老宅似乎也渐渐恢复了平静。朱见涂经此一赌，在村里的名声更加响亮了，大家都对他的胆量和那把神奇的鬼头刀敬畏有加。而那把鬼头刀，依旧被朱见涂供奉在家里。
而白老四嘛，则因为打赌输了，吃了一碗冒尖的热气腾腾的“美食”。