巡逻机器人的 “嗡嗡” 声彻底消失在船坞深处后，我才敢松开紧按在 “紧急停机” 按钮上的手指 —— 指尖已经被按得发白，掌心里的冷汗浸透了数据板的边缘，留下一圈潮湿的印记。舰桥里重新陷入寂静，只有 ApU 的 “嗡嗡” 声在缓慢循环，像一头巨兽平稳的呼吸，可这平静下，却藏着即将再次涌动的暗流。
“巡逻机器人已远离监测范围（当前距离 150m），可启动第二段推进准备。但需注意：机器人巡逻周期比预测缩短 3 分钟，后续各段推进时间需相应压缩，第二段推进目标位移 60m，预计耗时 22 分钟，需在 01:10 前抵达第二个隐藏点，避开下一轮巡逻。” 系统的机械音带着一丝紧迫感，光幕上的时间轴重新校准，原本标注的 “00:35 启动” 被修改为 “00:32 启动”，留给准备的时间只剩下 3 分钟。
我没有丝毫犹豫，立刻从座椅上起身 —— 虽然后背的肌肉还在发酸，但现在不是休息的时候。按照计划，第二段推进前需要快速检查 3 号推进器的燃料阀卡顿问题，同时确认船体底部的划痕是否影响移动。我抓起强光手电和扳手，快步冲出舰桥，沿着通道向舰尾的 3 号推进器跑去。
3 号推进器的喷口依旧覆盖着陶瓷隔热垫，在应急灯的微光下泛着哑光质感。我蹲下身，用扳手小心地拆开燃料阀的保护盖 —— 里面的金属部件上还残留着黑色的油污，阀门口有一小片锈蚀的金属碎屑，正是这碎片导致了之前的卡顿。我用镊子轻轻夹出碎屑，再用酒精棉片反复擦拭阀门内部，确保没有残留杂质；最后滴入两滴机械润滑油，转动阀门测试 ——“咔嗒” 声消失了，阀门转动变得顺滑。
“3 号推进器燃料阀卡顿已解决，当前推力响应延迟恢复至 0.2 秒（正常范围 0.1-0.3 秒）。” 系统的扫描结果弹出，我松了口气，又快步跑到船体底部查看划痕 —— 那是一道约 20 厘米长的浅痕，只伤及表面油漆，没有穿透金属层，不影响结构强度。
回到舰桥时，距离启动时间只剩 30 秒。我重新坐回船长座椅，将安全带和尼龙绳再次拉紧，确保身体与座椅完全固定；双手握住数据板，指尖在屏幕上快速滑动，调出推进器控制界面 ——1 号、2 号、3 号推进器的状态全部显示为 “就绪”，推力参数已预设为 “45%（目标总推力 3.15N）”，这是为了降低金属摩擦声，避免被远处的声音传感器捕捉。
“第二段推进启动倒计时 10 秒 ——10、9、8……” 系统的倒计时声在脑海里响起，我深吸一口气，将所有注意力集中在屏幕上的推力曲线 —— 绿色的线条即将再次攀升，而这一次，伴随它的，将是更密集的 “钢铁呻吟”。
“3、2、1，推进启动！”
指尖轻按 “启动” 按钮的瞬间，光幕上的推力曲线从 0N 开始缓慢上升，3 号推进器的曲线最先达到目标值（1.05N），1 号和 2 号推进器紧随其后，最终三条曲线汇聚在 3.15N 的刻度线上，稳定波动。
下一秒，船体的震颤再次传来 —— 与第一段推进不同，这次的震颤似乎更频繁，从船体底部沿着金属支架向上传递，透过座椅的脚踏板传到我的脚底，再顺着小腿蔓延到脊背，每一次震动都带着细微的麻感，像是有无数根细小的针在轻轻刺击皮肤。
紧接着，金属摩擦声再次响起，却比第一段更复杂 —— 不再是单一的 “咯吱” 声，而是混合了 “刮擦”“吱呀”“碰撞” 的多重声响。货运舱底部的支撑梁与地面金属垫板的摩擦变得更剧烈，锈蚀的金属表面相互挤压，发出 “刺耳的刮擦声”，像两把生锈的刀在反复切割；船体侧面的金属板因震动相互碰撞，发出 “沉闷的吱呀声”，仿佛随时会断裂；甚至连舰桥控制台的零件都在轻微晃动，按钮与面板碰撞，发出 “哒哒” 的细碎声响。
“声音分贝监测：65 分贝（略高于正常交谈），仍低于船坞环境噪音阈值（70 分贝），但需注意：第二段推进路径靠近船坞东侧的声音传感器（灵敏度较高，阈值 68 分贝），当前距离传感器 80m，声音传播衰减后约 62 分贝，暂无触发风险。” 系统的实时监测数据像一剂强心针，可我依旧不敢放松 —— 那持续不断的金属摩擦声，在我听来，每一声都像在向周围的传感器 “喊话”，随时可能引来警报。
我死死盯着观察窗外的参照物 —— 那是一根倾斜的金属支架，距离船体边缘约 5 米。随着船体的移动，支架与船体的相对位置在缓慢变化，每移动 1 厘米，摩擦声就会随之变化一次，时而尖锐，时而沉闷。我忍不住将身体向前倾斜，额头几乎贴在观察窗的破洞上，目光紧紧锁定支架，手指无意识地攥紧数据板，指节因为用力而泛白。
“船体位移监测：0.0009m\/s，累计位移 0.5m，方向正前方，姿态角 - 0.05°（轻微左偏），需进行微调。” 系统的提示音响起，我立刻反应过来，在屏幕上轻点 “右舷微调 + 0.05°” 按钮 ——2 号推进器的功率瞬间从 1.05N 提升至 1.1N，1 号推进器功率降至 1.0N，3 号推进器保持不变。
微调的瞬间，摩擦声突然变了调 —— 原本偏向左侧的 “刮擦声” 向右侧转移，船体的震颤也随之调整，姿态角逐渐恢复至 0°。这个过程只持续了 3 秒，却让我后背冒出一层新的冷汗 —— 任何一次微调的延迟，都可能导致船体偏离路线，撞上周围的废弃设备。
推进持续到第 8 分钟时，船体突然传来一阵更强烈的震动，伴随着 “哐当” 一声闷响，数据板上的姿态角瞬间跳到 - 0.3°，超出了安全范围（±0.2°）。
“检测到船体底部碾压到废弃的金属管道（直径 10cm），导致局部震动加剧，姿态角偏移。已自动调整推进器功率：1 号 1.1N，2 号 1.0N，3 号 1.05N，预计 5 秒内恢复姿态稳定。” 系统的响应速度极快，光幕上的姿态角曲线开始缓慢回升。
我屏住呼吸，目光死死盯着观察窗外 —— 那根金属管道被船体碾压后，弯曲成了弧形，卡在船体底部与地面之间，随着移动被逐渐拖行，发出 “哗啦啦” 的拖拽声。这声音比摩擦声更清晰，分贝监测瞬间升至 67 分贝，距离东侧传感器的阈值只有 1 分贝！
“声音传播至传感器预计分贝 63 分贝（衰减 4 分贝），仍在安全范围，但需加快通过速度，避免管道拖拽声持续传播。” 系统立刻调整策略，将推进器功率提升至 50%，总推力增加到 3.5N，船体移动速度从 0.0009m\/s 提升至 0.001m\/s。
拖拽声随着速度提升逐渐减弱 —— 金属管道被拖行了约 10 米后，从船体底部脱落，掉在地面上发出 “哐当” 一声，随后滚进旁边的零件堆里，声音彻底消失。我长舒一口气，后背的衣服已经被冷汗浸透，贴在皮肤上冰凉刺骨，可握着数据板的手，却依旧稳定。
“姿态角已恢复至 0°，管道拖拽未造成船体结构损伤，当前结构应力值 138mpa（低于安全阈值 150mpa），可继续保持当前功率推进。” 系统的播报声让我稍微放松，可目光却不敢离开光幕上的分贝监测数值 —— 它像一个悬在头顶的达摩克利斯之剑，随时可能突破安全线。
推进持续到第 15 分钟时，周围的环境突然发生了变化 —— 船体进入了船坞的设备密集区，周围堆满了废弃的引擎外壳、破损的控制台和缠绕的线缆。这些障碍物不仅限制了移动空间，还会反射声音，导致金属摩擦声在局部区域形成回声，分贝监测数值偶尔会跳到 66 分贝，虽然依旧安全，却让我的心始终悬在半空。
“前方 10m 处存在废弃的通讯塔支架，直径约 50cm，船体需向右侧偏移 0.5m 才能避开，偏移角度 0.3°，需分 3 次微调，每次调整 0.1°，间隔 5 秒，避免姿态波动过大。” 系统的导航提示响起，我立刻集中注意力，手指在屏幕上精准点击 —— 第一次微调 0.1°，船体姿态角变为 + 0.1°，摩擦声向右侧偏移；5 秒后第二次微调，姿态角 + 0.2°；再 5 秒后第三次微调，姿态角稳定在 + 0.3°。
整个过程中，我死死盯着观察窗外的通讯塔支架 —— 它像一根巨大的金属柱子，矗立在船体右侧，最窄处与船体的间距只有 0.8m。当船体缓缓通过支架时，我甚至能看到支架上的锈迹随着震动簌簌掉落，心里的紧张感达到了顶点 —— 只要偏移角度多 0.1°，船体就会撞上支架，不仅会触发碰撞警报，还可能损坏推进器。
“已安全通过通讯塔支架，当前距离第二个隐藏点 15m，预计剩余时间 7 分钟，可降低功率至 40%，进入减速模式。” 系统的提示音像天籁般响起，我轻轻滑动功率滑块，将总推力降至 2.8N，船体的移动速度逐渐减慢，震颤感和摩擦声也随之减弱，像巨兽在接近猎物时，再次放慢了脚步。
就在这时，光幕上的分贝监测数值突然跳了一下 —— 从 64 分贝升至 67 分贝，虽然只持续了 1 秒，却让我瞬间僵住。“检测到船坞东侧声音传感器方向传来短暂干扰信号（可能是其他废弃设备倒塌），当前传感器未触发警报，船体声音传播至传感器仍为 62 分贝，安全。” 系统的解释让我松了口气，可心里的恐惧却丝毫未减 —— 刚才那一下，差点让我的心脏跳出胸腔。
距离第二个隐藏点还有 5m 时，我再次降低功率至 30%，总推力 2.1N，船体的移动几乎变得难以察觉，只有细微的震颤还在传递。观察窗外的隐藏点是一个位于设备密集区中央的狭窄空间，周围被废弃的控制台和零件堆环绕，刚好能容纳 “老兵” 号的船体，形成天然的声音屏障。
当船体完全进入隐藏点的阴影时，我按下了 “推进暂停” 按钮。推力曲线瞬间归零，震颤和摩擦声同时消失，舰桥里重新陷入寂静，只剩下我的呼吸声和心跳声在快速回响。
“第二段推进完成，累计位移 60m，耗时 22 分钟，船体姿态稳定，结构应力值 140mpa，未触发任何安防警报。但需注意：第二段推进过程中，声音分贝多次接近传感器阈值，第三段推进路径靠近船坞核心区域（传感器密度增加 30%），需进一步降低推进功率（35%-40%），减少噪音产生。” 系统的总结报告弹出，光幕上的 “声音风险等级” 从 “中风险” 升级为 “高风险”。
我靠在座椅上，闭上眼睛，试图平复快速跳动的心脏。这 22 分钟，比第一段的 25 分钟更漫长 —— 更频繁的震动、更复杂的摩擦声、更密集的障碍物，每一步都像在 “钢丝上跳舞”，稍有不慎就会坠入深渊。掌心里的冷汗还在不断渗出，数据板的边缘已经被汗水浸得有些滑腻，可我知道，这还不是结束。
第三段推进需要通过第一个狭窄弯道（最小通行宽度 10m），那里不仅空间狭小，还靠近船坞的核心传感器阵列，任何一点异常噪音，都可能被瞬间捕捉。而最关键的是，我始终在问自己一个问题：这持续不断的金属摩擦声，真的能一直不被听见吗？那些分布在船坞各处的传感器，真的会一直 “沉睡” 吗？
我睁开眼睛，看向观察窗外的黑暗 —— 隐藏点外，设备堆的阴影在应急灯的照射下扭曲变形，像一个个潜伏的怪物，等待着猎物的出现。光幕上的时间轴显示，第三段推进将在 00:50 启动，距离现在只有 18 分钟。
我掏出笔记本，在新的一页写下：“第二段推进完成，需重点关注：1. 声音传感器灵敏度高于预期，第三段推进功率需控制在 35% 以下，总推力≤2.45N；2. 弯道通行时需极致精准控制姿态角，偏差不超过 0.05°；3. 准备应急隔音措施（如在船体边缘覆盖隔音棉），降低声音传播。”
写完后，我合上笔记本，再次握紧数据板。指尖传来屏幕的冰凉，与掌心里的冷汗形成鲜明对比。舰桥里的寂静还在继续，可我知道，这只是第三段推进前的短暂喘息。
“老兵” 号的钢铁呻吟，还将在船坞的黑暗中继续回荡。而我们，只能在这呻吟声中，小心翼翼地寻找着通往自由的缝隙。下一段推进，即将开始，而这一次，我们面对的，将是更严峻的考验。