六月的夜总带着股黏腻的潮，连风都裹着水汽，吹在脸上像蒙了层薄纱。三秒躺在电器铺的硬板床上，翻来覆去睡不着——窗外的风忽然变了调子，不再是白天那种慢悠悠的拂动，而是带着股急劲儿，“呜呜”地撞着窗户，把挂在墙上的旧日历吹得“哗啦”响。
他猛地坐起身，摸黑穿上鞋，走到窗边拉开一条缝。夜色里，能看见对面屋顶的瓦片被风吹得微微颤动，院角那棵老槐树的枝条甩得厉害，叶子互相摩擦的声音在风里格外清晰。三秒皱了皱眉，心里忽然蹦出爷爷常说的那句话：“风动防涝，夜里起急风，天准要变脸。”
这话是爷爷种了一辈子地总结出来的经验。三秒小时候，有年六月也是这样，夜里突然刮起急风，爷爷连夜叫醒他，扛着锄头去地里挖排水沟，说“明天准下雨，不挖沟庄稼就淹了”。那时候他还不懂，跟着爷爷在地里忙到后半夜，累得倒头就睡，结果第二天真的下起大雨，邻家用没挖沟的地，土豆苗全泡在水里烂了，只有他家的地，雨水顺着排水沟流走，庄稼一点事没有。
“坏了，得去地里。”三秒抓起外套和手电，没顾上穿鞋，光着脚就往门外跑。他的电器铺离村西头的田地不远，也就一里多地，可夜里的风越来越急，吹得他眼睛都睁不开，只能攥着手电，深一脚浅一脚地往田埂跑。
路过春花家的水果摊时，三秒停了停——春花的水果摊就在路边，搭了个简易的棚子，棚子上盖着塑料布，这会儿正被风吹得“砰砰”响，生怕下一秒就被掀翻。三秒心里咯噔一下，赶紧绕到春花家院门口，抬手拍了拍门：“春花！春花！快起来！”
门里很快传来动静，春花揉着眼睛打开门，头发还乱糟糟的，身上裹着件旧外套：“三秒？这么晚了怎么了？”她话还没说完，一阵大风刮过来，吹得她打了个哆嗦，也看清了三秒焦急的脸色。
“别问了，赶紧拿锄头，跟我去地里挖排水沟！”三秒拉起春花的手就往田埂跑，“夜里起急风，爷爷说‘风动防涝’，明天准下雨，不挖沟咱们的土豆苗就淹了！”春花一听，也顾不上多问，转身回屋拿了两把锄头，锁上门就跟着三秒往地里跑。
两人跑在田埂上，风把裤脚吹得猎猎响，手电的光柱在前面晃来晃去，照亮路边被风吹倒的狗尾草。春花一边跑一边喘：“真的会下雨吗？傍晚看天气预报还说明天是晴天呢！”
“爷爷的法子比天气预报准！”三秒脚下没停，声音在风里有些发飘，“你忘了上次看露水？天气预报说有雨，结果咱们看露水重，第二天就是晴天。爷爷说，风的动静骗不了人，夜里刮这种急风，准是要下大雨，而且雨还小不了！”
说话间，两人已经跑到了土豆地边。借着手电的光，能看见地里的土豆苗长得正旺，绿油油的叶子在风里晃来晃去，要是真下大雨，这片地地势低，雨水排不出去，用不了半天，土豆苗的根就会泡烂。三秒放下手电，扛起锄头就往地里走：“咱们从地东边开始挖，顺着地势往西边的水渠引，挖宽点，深点，这样雨水才能流得快。”
春花也跟着扛起锄头，学着三秒的样子，在土豆苗之间的空隙里挖了起来。锄头下去，带着潮气的泥土翻上来，散发出一股新鲜的土腥味。风还在刮，吹得两人头发都贴在脸上，可他们顾不上擦，只顾着埋头挖沟——三秒的动作又快又准，每一下都能挖起一大块土，沟的深浅也拿捏得正好；春花没怎么干过这种活，刚开始挖得歪歪扭扭，还总碰到土豆苗，后来慢慢找到了窍门，挖得也越来越顺。
“慢点儿挖，别碰着苗。”三秒见春花差点把一棵土豆苗挖倒，赶紧提醒。春花点点头，放慢了动作，小心翼翼地避开苗根，把沟挖得更规整些。手电放在两人中间的田埂上，光柱刚好能照到他们的脚下，也能照见刚挖好的排水沟——沟里已经积了些从土里渗出来的水，顺着沟的方向慢慢往西边流。
“你说，爷爷以前是不是也像咱们这样，夜里来地里挖沟？”春花一边挖一边问，汗水顺着额角往下流，滴在泥土里，瞬间就没了踪影。三秒手上的动作顿了顿，想起小时候跟着爷爷挖沟的情景——那时候爷爷的腰还没那么弯，扛着锄头走在前面，他跟在后面，手里拿着个小铲子，帮着把沟边的土拍平。爷爷还说：“挖沟要顺着地势走，不能急，得让雨水愿意往沟里流，就像做人，得顺着良心走，才能走得稳。”
“是啊，爷爷以前总夜里来地里。”三秒的声音软了些，“那时候没有手电，他就提着马灯，我跟在后面，马灯的光晃啊晃，把地里的影子拉得老长。他还说，土地就像人，你对它好，它就对你好，你提前给它挖好沟，它就不会让你的庄稼淹了。”
春花听着，心里忽然觉得暖暖的。她想起自己外婆也说过类似的话，外婆种了一辈子菜，每次要下雨前，都会提前把菜地里的沟清理干净，说“菜跟人一样，怕淹，得给它留条活路”。那时候她觉得外婆啰嗦，现在跟着三秒在地里挖沟，才明白这些老法子里，藏着的都是对土地的心疼。
风还在刮，比刚才更急了，偶尔还能听见远处传来几声闷雷，像是在提醒他们，雨快来了。三秒看了看天，又看了看刚挖好的一段沟，对春花说：“加快点速度，雷声都来了，雨估计后半夜就到。”
两人加快了动作，锄头碰撞泥土的“咚咚”声在风里格外清晰。春花的胳膊渐渐酸了，抬起手揉了揉，却不小心把脸上的泥蹭到了额头上，三秒见了，忍不住笑：“你都成小花猫了。”春花瞪了他一眼，却也忍不住笑，伸手抹了把脸，结果越抹越花，两人的笑声在夜里的田埂上散开，冲淡了几分紧张。
挖了约莫一个钟头，东边的沟已经挖了一半，两人停下来歇了歇。春花靠在土豆苗上，大口喘着气，三秒则走到西边的水渠边，看了看水渠里的水——水渠里的水比平时涨了些，说明地下的水位已经高了，要是再下雨，水肯定会漫上来。
“得把沟挖得再深点，不然水排不出去。”三秒回到春花身边，拿起锄头又开始挖。春花也跟着站起来，咬着牙继续干。手电的电快不够了，光柱变得有些暗，三秒便把手机掏出来，打开手电筒功能，两束光凑在一起，勉强能照得更亮些。
又挖了半个钟头，突然有几滴雨落在春花的脸上。她抬头一看，天上的云更密了，连星星都看不见了，雨丝越来越密，打在叶子上发出“沙沙”的响。“下雨了！”春花喊了一声，加快了手里的动作。
三秒也慌了，手里的锄头挥得更快：“再挖一段，把沟跟水渠连起来，不然雨水积在地里就完了！”两人顾不上躲雨，只顾着埋头挖沟，雨水打湿了他们的衣服，贴在身上凉飕飕的，可他们一点都没觉得，心里只有一个念头——赶紧把沟挖通。
终于，在雨下大之前，最后一段沟挖通了。三秒把锄头一扔，瘫坐在田埂上，大口喘着气。春花也跟着坐下，看着雨水顺着刚挖好的排水沟往西边的水渠流，心里松了口气。手电已经彻底没电了，手机的电也快用完了，两人只能借着微弱的天光，看着地里的雨水慢慢退下去——土豆苗的叶子上挂着水珠，却依旧挺拔，没有被雨水淹到的迹象。
“还好挖完了。”春花抹了把脸上的雨水，声音里带着点庆幸。三秒点点头，从兜里掏出块皱巴巴的糖，递给春花：“吃块糖，补充点力气，咱们该回去了，雨越下越大了。”
春花接过糖，剥开糖纸放进嘴里，甜丝丝的味道在嘴里散开，让她觉得身上的累好像少了些。两人站起身，扛起锄头，互相搀扶着往回走。雨下得很大，打在头上、脸上，睁不开眼睛，只能凭着记忆往田埂外走。三秒走在前面，时不时提醒春花“前面有坑，抬脚”“这边滑，慢点走”，春花则紧紧跟着他，手里的锄头被风吹得晃来晃去。
回到镇上时，雨已经下得瓢泼一般，路上的积水没过了脚踝。三秒先把春花送到她家院门口，看着她打开门，才转身往自己的电器铺走。春花站在门口，看着三秒的背影消失在雨里，心里忽然觉得很踏实——要是没有三秒，没有爷爷的老法子，今晚的土豆苗肯定就淹了。
第二天早上，雨还没停，只是比夜里小了些。春花一早就醒了，心里惦记着地里的土豆苗，赶紧穿上雨鞋，拿了把伞就往地里跑。刚走到田埂边，就看见三秒已经在地里了，正弯腰查看土豆苗的情况。
“三秒！你怎么这么早？”春花加快脚步走过去。三秒直起身，笑着说：“醒了就睡不着，过来看看。你看，咱们挖的沟管用了，雨水都顺着沟流走了，苗一点事没有。”
春花顺着三秒指的方向看去——地里的雨水已经排得差不多了，排水沟里还有少量的水流向水渠，土豆苗的叶子上挂着水珠，绿油油的，比昨天看起来更精神。而旁边邻家的土豆地，因为没挖排水沟，地里积了不少水，土豆苗的叶子已经有些发黄，看着蔫蔫的。
“太好了！爷爷的法子真管用！”春花高兴得跳了起来，雨水溅在裤脚上也不在意。三秒看着她高兴的样子，也忍不住笑：“爷爷的法子都是用经验堆出来的，以前我还不信，现在才知道，这些老法子比啥都管用。”
两人在地里又待了一会儿，查看了一遍排水沟，确认没有堵塞，才放心地往回走。路上遇到了李叔，李叔正扛着锄头往地里走，看见他们，笑着说：“你们俩可真行！昨晚那么大的风，我还想着今天土豆苗要遭殃了，结果你们提前挖了沟，苗一点事没有。我家的地没挖沟，早上一看，积了不少水，正准备去挖呢！”
“李叔，您赶紧去挖，不然苗该淹了。”春花提醒道。李叔点点头，加快了脚步：“哎，这就去！还是你们年轻人记性好，还记得老辈人的法子。”
回到镇上，雨渐渐停了。太阳从云里钻出来，照在湿漉漉的地上，泛着亮晶晶的光。春花去水果摊收拾被风吹乱的水果，三秒则回电器铺，把昨晚湿透的衣服换下来，晾在院子里。两人虽然累了一夜，却一点都不觉得困，心里满是庆幸——要是昨晚没想起爷爷的话，没去挖排水沟，今年的土豆收成肯定要受影响。
中午的时候，张婶来电器铺修收音机，看见三秒，笑着说：“三秒，听说你昨晚跟春花去地里挖沟了？真是好样的！要不是你们，咱们村不少人的庄稼都得淹了。刚才我去地里看，好几家都在学着你们挖沟呢！”
三秒不好意思地笑了笑：“都是爷爷的法子，我就是照着做而已。”张婶点点头，眼里满是欣慰：“你爷爷要是知道了，肯定高兴。现在的年轻人，能记住老辈人法子的可不多了，你可得多教教村里的年轻人，别让这些好法子失传了。”
三秒心里一动，觉得张婶说得对。爷爷留下的不只是这片地，还有这些看天、种地的老法子，这些法子都是一辈辈人用经验总结出来的，比书本上的知识更实在，更管用。他应该把这些法子告诉更多人，让大家都能用上，这样大家的庄稼才能长得好，收成才能有保障。
下午，三秒去找春花，跟她说了自己的想法：“咱们不如把爷爷的老法子记下来，写成个小册子，分给村里的人，再教大家怎么看风、看露水、看虫鸣知天气，怎么防涝、防旱、防病虫害。这样大家的庄稼都能长得好，收成也能更好。”
春花一听，高兴地说：“这个主意好！我外婆也有不少种庄稼的法子，我也记下来，咱们一起整理成小册子。咱们还可以找个时间，在村里的晒谷场开个会，把这些法子教给大家，让大家都能学会。”
两人说干就干，春花从家里翻出外婆以前记东西的小本子，上面记着不少种蔬菜、看天气的法子；三秒则凭着记忆，把爷爷说过的话一条一条写下来，有看风防涝的，有看露水知晴天的，还有看虫鸣防虫害的。两人一边写，一边互相补充，遇到记不清的地方，就去问村里的老人，老人们都很乐意帮忙，把自己知道的法子都告诉他们。
过了几天，小册子整理好了。两人找了镇上的打印店，把小册子打印出来，分给村里的每户人家。村里的人拿到小册子，都特别高兴，尤其是老人们，看着上面熟悉的法子，忍不住想起了自己年轻时种地的日子。
周末的时候，两人在村里的晒谷场开了个会，教大家怎么用这些老法子。三秒站在晒谷场的土台上，手里拿着小册子，一条一条地讲：“大家看，这条‘风动防涝’，就是夜里刮急风的时候，一定要去地里挖排水沟，不然下雨会淹了庄稼；还有这条‘露水重，晴天到’，早上看叶子上的露水重，第二天准是晴天，适合晒粮食……”
春花则在台下，帮着大家解答疑问。有人问：“三秒，要是夜里没听见风，没挖沟，下雨了怎么办？”春花笑着说：“那就赶紧用锄头在地里挖几条浅沟，把雨水引到水渠里，虽然不如提前挖的管用，但也能减少损失。”
大家听得很认真，时不时有人点头，还有人拿出笔，在小册子上记笔记。李叔听完，站起来说：“这些法子都是好法子！我年轻的时候也用过不少，后来忘了，现在三秒和春花把这些法子整理出来，教给咱们，真是帮了咱们大忙了！以后咱们种地，就再也不用怕不知道天气、不知道怎么防涝防旱了！”
晒谷场上响起了热烈的掌声，大家看着三秒和春花，眼里满是感激。三秒看着眼前的景象，心里忽然觉得很有意义——他不仅守住了爷爷留下的地，还守住了爷爷留下的法子，更把这些法子传给了更多人，让这些老智慧能继续发挥作用，守护着村里的庄稼，守护着大家的收成。
从那以后，村里的人都学会了用老法子看天、种地。有人夜里听见刮急风，就会主动去地里挖排水沟；有人早上看露水重，就知道第二天是晴天，会把家里的粮食拿出来晒；有人看见虫鸣突然变稀，就会提高警惕，防着有小偷来偷庄稼。村里的庄稼长得越来越好，收成也一年比一年好，大家的日子也越来越红火。
有一次，镇上的农业技术员来村里考察，看见村里的庄稼长得格外好，还没怎么用农药化肥，很是惊讶，问村民们有什么秘诀。村民们笑着拿出三秒和春花整理的小册子，说：“都是靠这些老法子！这些法子比农药化肥管用，还环保，种出来的庄稼也好吃！”
技术员拿着小册子，翻了又翻，忍不住赞叹：“这些都是宝贵的农业智慧啊！现在很多地方都失传了，你们能保留下来，还能用到种地上，真是太了不起了！”
三秒和春花听了，心里都很自豪。他们知道，这些老法子不仅是爷爷和外婆的心血，更是村里所有人的财富。只要大家能一直用这些法子，一直守护着这片土地，村里的庄稼就会一直长得好，大家的日子也会一直这么红火。
又是一个六月的夜晚，没有刮急风，只有慢悠悠的晚风，吹着地里的土豆苗，发出“沙沙”的响。三秒和春花坐在田埂上，看着远处的星星，手里拿着那本整理好的小册子。
“你看，现在村里的人都学会用老法子了，再也不用怕涝、怕旱了。”春花笑着说。三秒点点头，心里满是欣慰：“爷爷要是知道了，肯定特别高兴。他常说，土地是根，这些法子也是根，只要根还在，日子就差不了。”
风从耳边吹过，带着土豆苗的清香，像是爷爷的声音，在轻轻说着：“好小子，没让我失望。”
三秒抬头望向星空，仿佛看见爷爷在天上笑着点头，眼里满是认可。他忽然想起小时候，爷爷总把他抱在膝头，指着天上的星星说：“星星亮，风就稳；星星暗，风就乱。种地的人，得跟着天的脾气走，才能少遭罪。”那时候他听不懂，只觉得爷爷的声音像田埂上的风，温和又有力量。如今自己也成了守护土地的人，才真正懂了那些话里的分量。
“在想什么呢？”春花轻轻碰了碰他的胳膊，手里还攥着那本泛黄的小册子，封面被风吹得微微卷边。三秒回过神，笑着把册子接过来，指尖拂过上面“老辈种地法子”几个字——那是他用毛笔写的，笔画算不上工整，却透着一股子认真劲儿。“在想爷爷要是还在，看到现在村里的样子，肯定会拉着大家去地里喝杯酒，聊聊今年的收成。”
春花也笑了，往他身边凑了凑，两人并肩看着眼前的土豆地。月光洒在绿油油的叶子上，像镀了层银，风一吹，叶子上的露珠滚下来，落在刚挖好的排水沟里，发出“叮咚”的轻响。“你说，明年咱们要不要再把这些法子补充补充？比如怎么给庄稼施肥更省力，怎么选种子更适合咱们这儿的土。”春花忽然提议，眼睛在月光下亮晶晶的。
三秒点点头，心里也动了念头：“好啊，咱们可以多问问村里的老人，他们手里肯定还有不少没说出来的窍门。比如张婶家老伴儿，种了一辈子玉米，肯定知道怎么让玉米结得更饱满；李叔对红薯最有研究，咱们可以跟他学学怎么防红薯烂窖。”两人你一言我一语，把接下来的计划都盘算好了，册子上又多了几条待补充的笔记，像撒在地里的种子，等着来年生根发芽。
日子过得快，转眼到了七月，地里的土豆开始结薯，绿油油的藤蔓爬满了田垄。这天傍晚，三秒正在电器铺修一台旧收音机，春花突然跑了进来，手里拿着手机，脸上满是着急：“三秒，快看天气预报！说明天有大暴雨，还会有雷阵雨，咱们的土豆地会不会出事啊？”
三秒心里一紧，放下手里的螺丝刀，接过手机一看——屏幕上果然显示着“暴雨预警”，红色的图标格外刺眼。他想起上个月挖排水沟的事，赶紧站起来：“走，去地里看看！虽然之前挖了沟，但暴雨来得急，说不定会有堵塞，得提前清理干净。”两人锁上店门，扛着锄头就往田埂跑，路过李叔家时，还特意喊上了他——李叔经验足，知道怎么疏通排水沟才能让水流得更快。
到了土豆地，三人立马分工：三秒负责检查东边的主沟，春花清理中间的支沟，李叔则去西边的水渠口查看，防止杂物堵塞进水口。夕阳还没完全落下，金色的光洒在地里，却没让人觉得暖和——风已经开始变急，远处的乌云像墨汁一样往这边涌，空气里的潮气越来越重，连呼吸都带着股湿意。
“这边的沟里有不少草梗，得赶紧清出来！”春花的声音从田中间传来，她正弯腰用手把沟里的杂草和碎叶往外掏，手上沾满了泥。三秒赶紧走过去帮忙，两人手忙脚乱地把杂物堆在田埂上，刚清理完一段，就听见李叔喊：“水渠口有树枝堵着了！快来搭把手！”
三人跑到西边的水渠边，果然看见一根碗口粗的树枝横在渠口，要是不及时挪走，暴雨一来，水流不通，肯定会漫进地里。三秒和李叔合力抱起树枝，春花则在旁边扶着，好不容易才把树枝挪到路边。“还好发现得早，不然这树枝堵在这儿，咱们之前挖的沟就白瞎了。”李叔擦了擦汗，语气里满是庆幸。
等三人把所有的排水沟都检查清理完，天已经黑透了，乌云压得更低，风里带着雨丝，打在脸上凉丝丝的。“赶紧回家吧，雨要来了！”三秒扛起锄头，拉着春花的手往回走，李叔也跟在后面，脚步匆匆。刚走到村口，豆大的雨点就砸了下来，噼里啪啦地打在伞上，没多久就变成了倾盆大雨，天地间白茫茫一片。
第二天一早，雨还没停，三秒和春花披着雨衣就往地里跑。远远地就看见，他们的土豆地排水通畅，雨水顺着排水沟哗哗地往水渠流，地里没有一点积水，土豆苗在雨里挺立着，绿油油的叶子精神得很。而旁边几块没提前清理排水沟的地，已经积了半尺深的水，土豆苗的叶子都蔫了，有的甚至被冲倒在水里，看着让人心疼。
“太好了！咱们的地没事！”春花高兴得跳了起来，雨衣上的水珠溅了一地。三秒也松了口气，拿出手机给村里的微信群发了条消息，提醒大家赶紧去地里疏通排水沟，还把清理水渠口的注意事项也写了进去。没过多久，群里就热闹起来，有人说已经在地里清理了，有人问遇到堵塞该怎么处理，三秒和春花一条一条地回复，直到雨变小了才回家。
雨停后，村里组织大家去地里查看受损情况，发现提前按老法子挖沟、清理的地，庄稼几乎没受影响；而没做准备的地，不少庄稼都被淹了，损失不小。村支书在晒谷场召集大家开会，特意把三秒和春花拉到前面：“咱们得好好谢谢三秒和春花！要不是他们记着老辈的法子，还把法子教给大家，咱们今年的收成肯定要遭大殃！以后啊，咱们都得学着点这些老智慧，守好咱们的地！”
晒谷场上响起了热烈的掌声，大家看着三秒和春花，眼里满是感激。张婶挤到前面，拉着春花的手说：“多亏了你们整理的小册子，我照着上面的法子提前挖了沟，我家的白菜一点事都没有！以后你们要是还补充法子，可别忘了叫上我！”
三秒和春花笑着答应，心里满是温暖。他们没想到，一本小小的册子，几个简单的老法子，竟然能帮到这么多人。从那以后，村里的人更重视这些老智慧了，遇到种地的难题，都会先翻翻小册子，或者去问三秒和春花，甚至有邻村的人听说了，特意来请教怎么防涝、怎么看天气，三秒和春花都耐心地一一解答，还把小册子复印了送给他们。
转眼到了秋收，三秒和春花的土豆地迎来了大丰收。挖出来的土豆又大又圆，表皮光滑，没有一点被水泡过的痕迹。赵老板来收土豆的时候，看着满筐的土豆，忍不住赞叹：“你们的土豆真是一年比一年好！我跟县城的超市说了，以后就认准你们的‘田埂香’，其他家的我都不考虑了！”
春花笑着把赵老板迎进屋里，泡了杯用自家红薯干煮的茶：“这多亏了老辈的法子，还有村里人的帮忙。明年我们打算再扩几亩地，多种点红薯和玉米，到时候还得麻烦赵老板多帮忙推销。”赵老板一口答应：“没问题！你们的东西好，我肯定乐意帮着卖！”
收完土豆，三秒和春花没闲着，他们又开始整理新的老法子。这次不仅有防涝、看天气的，还加了选种、施肥、储存庄稼的窍门，都是从村里老人那里收集来的。他们把册子重新打印，封面换成了田埂的插画，看起来更亲切了。村里的人拿到新册子，都像宝贝一样收着，有的还传给了在外打工的孩子，说让他们也学学，以后要是想回家种地，也有个参考。
有一天，镇上的文化站来人了，说是听说村里有本种地的老法子册子，想收集起来，放进镇里的文化馆展览，让更多人知道这些老智慧。三秒和春花又惊又喜，赶紧把册子送了过去。没过多久，文化馆就举办了“老辈种地智慧展”，他们的册子被放在显眼的位置，旁边还配了土豆地、排水沟的照片，不少人看了都赞不绝口，说这些法子实用又接地气。
展览结束后，文化站的人还特意来感谢他们：“你们做了件大好事！现在很多年轻人都不知道怎么种地了，这些老法子要是丢了，就太可惜了。以后你们要是还有新的发现，一定要跟我们说，我们还想把这些法子编成书，让更多人受益。”
三秒和春花点点头，心里满是自豪。他们想起爷爷常说的“土地要守，法子要传”，现在他们不仅守住了土地，还把法子传了出去，让更多人知道，老辈人的经验不是过时的东西，而是能实实在在帮到人的智慧。
又是一个六月的夜晚，风轻轻吹着，地里的玉米苗发出“沙沙”的响。三秒和春花坐在田埂上，手里拿着那本已经翻得有些旧的册子，看着远处的星星。“你看，咱们的册子现在都进文化馆了，爷爷要是知道了，肯定会特别骄傲。”春花靠在三秒肩上，声音里满是温柔。
三秒紧紧握住她的手，抬头望向星空，仿佛看见爷爷在天上笑着，眼里满是欣慰。风从耳边吹过，带着玉米的清香，像是爷爷的声音在说：“好小子，好丫头，你们做得好。土地是根，法子是魂，只要根还在，魂不丢，咱们的日子就会一直好下去。”
三秒心里暖暖的，他知道，只要他们还在，只要村里的人还在，这些老法子就不会失传，这片土地就会一直生机勃勃，大家的日子也会像地里的庄稼一样，一年比一年红火，一年比一年有盼头。