在我年幼时，每当学习写字时，父亲总会静静地站在案几旁边，看着我尽情地挥洒笔墨。然而，有一天，我在运笔时突然感到有些滞涩，墨水在纸上积聚成一团，让我十分懊恼，一气之下，我竟然猛地将笔摔在了地上。
就在那一瞬间，窗外突然传来一阵沉闷的雷声，仿佛是天空被激怒了一般。紧接着，骤雨如战鼓般猛烈地敲打着屋檐，檐溜急泻而下，犹如天河倒悬。这突如其来的暴雨，让我惊愕不已。
父亲并没有责备我，他只是默默地走到窗前，推开窗户，示意我一起观赏这窗外的景象。雨丝如斜线般飞溅而来，淋湿了书案。父亲指着天空，缓缓说道：“你心中的焦雷炸响，连上天都会应和你的愤怒。仅仅是一念之间的嗔怒，便使得天地都变成了战场。”说完，父亲拿起一块手帕，轻轻地擦拭去案上的水痕。然而，那墨迹与水渍交融在一起，形成了一片模糊的痕迹，就如同我心头尚未消散的淤痕一般。
后来，我跟随父亲一同登山访友。山径崎岖难行，突然间，我们看到一位老妪背着荆条艰难地行走着，一不小心，她摔倒在地，柴捆也散落一地，陷入了泥泞之中。我急忙快步上前，搀扶起老妪，并俯身帮她重新整理好柴捆。
就在这时，一阵山风徐徐吹来，轻柔地拂过林梢，仿佛是一双素手在弹奏着琴弦。令人惊奇的是，天边竟然飘下了细密的雨丝，如丝般轻柔地浸润着草木和尘灰。老妪额头上的汗水与雨露交织在一起，她那布满沟壑的脸上，绽放出了感激的笑容。
父亲微笑着点了点头，说道：“这便是一念之慈的力量，它能够感召和风细雨，滋润万物。”
归家后，我踏入书房，只见窗明几净，阳光透过窗户洒在书桌上，一片明亮。我端坐于书桌前，悬腕临帖，专注于笔下的每一笔每一划。
当笔锋流转到转折处时，我偶然瞥见砚池中映照出的天光云影，那澄澈的水面如同镜子一般，清晰地反射出天空的景象。突然，一滴墨汁滴入水中，瞬间如墨丝般蔓延开来，仿佛雷云奔涌，气势磅礴。然而，随着时间的推移，墨痕渐渐化开，又如同柔波澹荡，轻盈而柔和。
看着这奇妙的变化，我心中忽地领悟到，心体就如同这砚池一般。一念之间，喜悦如景星浮空，闪耀而明亮；一念之间，愤怒若惊雷裂帛，震撼而猛烈；一念之间，慈悲似春霖润物，润泽而温暖；一念之间，严厉如秋霜肃杀，冷峻而威严。诸般气象在心中轮转，就像大自然的呼吸一样，自然而然。
就在我沉思之际，父亲悄然走进书房，将一盏清茶轻轻地放在案角。那热气袅袅升腾，在透窗的夕照中缓缓舒展，然后渐渐消散，最终融入虚空之中。父亲轻叩砚台边缘，微笑着对我说：“你看这茶烟，生时不拒其形，灭时不执其踪。人心念起念灭，若能像这般廓然无碍，便与太虚同其浩渺了。”
父亲的话语如同一道清泉，流淌进我的心田。我凝视着那袅袅的茶烟，感悟着其中蕴含的深意。的确，人心就如同这茶烟一般，起起落落，变化无常。然而，如果我们能够不执着于念头的生灭，不被情绪所左右，保持一颗茫然无碍的心，那么我们的心境便能如同太虚一般浩渺无垠。
我垂目凝视砚池，墨色澄净复如初。方才的云雷怒涛、和风甘雨，皆已无痕无迹，唯余一泓虚白，映着窗外无垠青天。原来心体本当如太虚，可容星云激荡，亦能复归澄明——万般气象过境，天空何曾沾染半分颜色？心池不滞片云，方是亘古长空的本相。
自此但觉胸中自有苍穹，悲喜如流云过境，来时不拒其形，去时不留其影。唯余砚池清浅如初，虚白之处，自有亘古星光静静栖居。