通风口的铁皮落在杂草里发出脆响，林舟攥着双身能量的手僵在半空——穿白大褂的男人转过脸，眉眼和父亲的旧照片分毫不差，只是鬓角多了些白发。魏明扶着开裂的时钟踉跄走出，老周的拖延症雾气还裹着半透明的身体：“林建军？你真的没死！”男人笑着点头，抬手示意他们噤声：“先躲进厂房，提纯派的效率派快到了。”
废弃厂房的玻璃满是裂纹，阳光透过缝隙照出悬浮的灰尘，墙角的服务器突然嗡嗡启动，屏幕亮起滚动的“加班通知”。“这是我当年的实验室。”林建军摸了摸服务器外壳，上面刻着小小的香菜花纹，“我假死是为了避开园丁的追杀，同时研究‘社会病根治方案’。”他指向屏幕，“但这里被‘内卷之灵’污染了，它是我当年没治愈的畸变体。”
苏晴展开U盘地图对照：“地图标记的秘密基地就在服务器机房。”话音刚落，打印机突然自动运转，吐出的A4纸上写着“今日加班任务：修复服务器核心，未完成者永留此处”。纸张飘到林舟面前，突然化作淡青色藤蔓，缠住他的齿轮臂——藤蔓上的纹路，竟和林舟左臂的齿轮纹路完全吻合。
“能量同源！”林舟的齿轮臂解析出数据，“这畸变体的能量来自‘过度劳动焦虑’，和我996时的情绪残留共鸣！”服务器突然炸开，淡青色雾气凝成穿格子衫的人影，戴着厚重眼镜，手里举着考勤机：“检测到非加班人员，触发‘内卷惩罚’！”他抬手一挥，厂房里的旧电脑全亮起，键盘自动敲击，射出文字形成的利刃：“完不成KpI，就别想走！”
“这是‘内卷之灵’的具象化形态！”林建军突然将一枚旧工牌扔给林舟，“这是你父亲的工牌，能暂时屏蔽它的攻击。”林舟接住工牌，冰凉的金属牌上刻着“林建军 研发部主管”，背面的香菜花纹比男人的徽章浅了半分。他刚将工牌按在藤蔓上，藤蔓就化作纸灰，“认知弑杀者·能量共鸣！”双身能量顺着工牌涌入，“我能感知到它的核心——在服务器机房的主机里！”
“效率派的人来了！”相亲焦虑神的简历从窗缝飘进来，上面印着追兵的头像，“他们是提纯派的分支，信奉‘用效率消灭异常’，带着‘KpI枷锁’，能强制绑定畸变体当劳动力！”林建军脸色微变，推了林舟一把：“你们去机房救核心，我和老周断后！”他掌心泛起和林舟同源的金光，“认知弑杀者的能力，我没丢！”
机房的门被密码锁锁住，屏幕上跳着“请输入加班时长验证”。苏晓掌心代码扫过屏幕，屏幕突然显示出童年画面——年幼的林舟和苏晓在实验室门口等父亲下班，林建军抱着个金属盒出来，笑着摸他们的头。“这是父亲的记忆碎片！”苏晓的代码突然融入屏幕，“密码是哥哥当年等父亲的时长——3小时27分！”
门锁“咔哒”打开，机房中央的主机泛着淡青色光芒，内卷之灵的半透明人影正趴在主机上，嘴里念叨着“再加班一小时就能完成”。魏明突然按住时钟，表盘的金光与主机共鸣：“这主机是当年第九档案馆的旧设备，魏明的‘合理化场域’能暂时压制它！”时钟的19:00刻度对准主机，内卷之灵的动作果然慢了下来，“但我撑不了多久，时钟快碎了！”
“互助小组，掩护！”林舟刚要上前，厂房外传来爆炸声，林建军的声音带着喘息：“效率派的‘KpI枷锁’激活了！他们在强制绑定老周！”林舟回头，透过窗户看到老周的拖延症雾气被金色枷锁缠住，正被迫加快动作修理服务器，“老周的拖延症是内卷之灵的克星，他们要逼老周反过来强化它！”
格子衫人影突然暴怒，主机射出无数文字锁链，缠住苏晴的脚踝：“干扰加班者，同罚！”苏晴的左手再次变得透明，却咬牙放出净化金光：“林舟，快用《劳动法》！它的核心是‘加班合理化’，你的话术解构能破！”林舟立刻掏出手机里存的《劳动法》原文，双身能量注入声音：“《劳动法》第四十一条：用人单位由于生产经营需要，经与工会和劳动者协商后可以延长工作时间，一般每日不得超过一小时……”
文字锁链在声音中寸寸断裂，格子衫人影抱着头惨叫：“不可能！加班是为了效率！不加班就会被淘汰！”林舟步步紧逼，双身能量化作金光裹住主机：“效率不是靠无意义的加班！你看这些旧文件！”主机屏幕突然亮起，显示出当年的研发记录——林建军为了让员工休息，故意删掉加班任务，“我父亲当年就知道，过度内卷只会催生畸变体！”
“说得好！”厂房门口突然传来掌声，穿西装的男人举着“效率派”的徽章走进来，“但林建军的‘仁慈’，让内卷之灵活了十年！”他抬手一挥，金色枷锁缠住魏明，“魏馆长，你的‘合理化场域’最适合当我们的工具！只要你帮我们驯化内卷之灵，我们就帮你复活女儿！”魏明的时钟猛地震颤，表盘上浮现出女儿的虚影：“你说的是真的？”
“当然！”西装男抛出个金属盒，“这里是你女儿的‘情绪残留’，只要用内卷之灵的能量激活，就能复活她！”林舟突然怒吼：“别信他！复活畸变体是违反治愈原则的，只会制造新的灾难！”他的齿轮臂突然预警，金属盒上泛着和园丁同源的绿雾，“这盒子里是寄生雾，会把你女儿变成园丁的傀儡！”
“我知道。”魏明突然将时钟砸向金属盒，盒子炸开绿雾，“但我要试试！”他的时钟彻底碎裂，淡金色雾气裹住内卷之灵，“我当年没保护好女儿，现在就算变成傀儡，我也要再见她一面！”内卷之灵的人影突然与魏明共鸣，淡青色雾气和金色雾气缠绕：“我能感知到你的执念……只要你帮我‘完成KpI’，我就帮你复活女儿！”
“魏明，别糊涂！”林建军突然冲进机房，掌心金光打散共鸣雾气，“你女儿的死不是你的错，是园丁的寄生雾导致的！当年我和你女儿的父亲一起对抗园丁，他牺牲前让我照顾你，我假死也是为了研究克制寄生雾的方法！”他掏出个旧相册，里面有张合影——林建军、魏明、苏晴的父亲和年幼的魏明女儿，“这是我们当年的战友照，你忘了吗？”
魏明的身体颤抖着，碎片般的记忆涌上心头：“战友……对，我们一起在实验室研究治愈方案……”他的淡金色雾气突然转向，缠住西装男：“效率派的走狗，敢骗我！”西装男惊恐地后退：“你别过来！提纯派的主力马上就到，园丁大人也在附近！”他掏出个信号器，“只要我按下，整个产业园都会被‘效率场’覆盖，所有人都得强制加班！”
“认知弑杀者·双身共生！”林舟不再犹豫，金光与黑雾彻底融合，形成半金半黑的能量球，“断舍离之火·执念净化！”能量球砸向信号器，信号器化作纸灰，西装男被能量震飞：“不可能！你怎么能完全掌控双身能量？”林舟冷笑，父亲的工牌在掌心发烫：“因为治愈不是消灭执念，是接纳它——就像我接纳自己的996过去！”
内卷之灵的人影突然变得清晰，格子衫换成了当年实验室的白大褂：“我终于明白了……”他的雾气融入林舟的齿轮臂，“我是你父亲当年没完成的治愈实验，他把我的核心留在主机里，就是等你用认知弑杀者的能力完成它。”林舟的齿轮臂突然泛起青光，解析数据暴涨：“你是我父亲的‘实验残留’，和我的血脉同源！”
“还有个秘密！”内卷之灵的声音渐渐虚弱，“林建军当年假死，不仅是为了研究我，更是为了保护‘社会共识代码’的另一半——就在你父亲的工牌里！苏晓体内的只是一半，两半合一才能对抗园丁的寄生体！”话音刚落，工牌突然裂开，露出里面的金色芯片，与苏晓掌心的代码产生共鸣。
“芯片给我！”林建军突然扑过来，掌心的金光竟带着绿雾，“只要有了完整代码，我就能成为新的‘社会共识之神’！”林舟惊得后退，苏晴立刻放出净化金光挡住他：“你不是林建军！林建军的香菜花纹徽章，花纹是顺时针的，你的是逆时针！”男人的脸突然扭曲，白大褂裂开，露出里面的植物纹路：“既然被识破了，就别怪我不客气！”
“他是园丁制造的复制体！”老周突然冲进机房，拖延症雾气缠住男人，“我在传承阵里见过园丁的寄生纹路，和他的一模一样！”复制体怒吼着挣脱雾气，绿雾化作藤蔓缠住苏晓：“苏晓的代码我要定了！”林舟突然将工牌抛给苏晓，双身能量爆发：“认知弑杀者·代码共鸣！”工牌芯片与苏晓的代码融合，金色能量形成屏障，将藤蔓弹开。
“真正的林建军在哪？”林舟的齿轮臂抵住复制体的喉咙，复制体狂笑着咳出绿血：“他早就被园丁寄生了！现在的他，是园丁的‘意识容器’！你手里的工牌，就是找到他的钥匙！”他突然看向魏明，“魏明，你女儿的复活方法，园丁知道！只要你帮他拿到代码，他就帮你复活女儿！”
魏明的身体猛地一震，碎片般的记忆再次涌现——女儿死前的最后一句话：“爸爸，别为了我做坏事。”他突然举起碎裂的时钟残骸，砸向复制体的头颅：“我不会再被你骗了！”时钟残骸的金光穿透复制体的身体，复制体化作绿雾消散，只留下枚逆时针的香菜花纹徽章。
机房突然剧烈震动，服务器屏幕上跳出园丁的脸：“林舟，你很厉害，竟然识破了我的复制体。”他的笑容阴狠，“但游戏才刚刚开始——我已经找到了真正的林建军，他的意识马上就要被我完全寄生了。”屏幕突然切换画面，显示出被绿雾包裹的林建军，正被绑在巨大的寄生装置上，“想要救他，就带着完整代码来香菜花田的核心——我等你。”
屏幕黑掉的瞬间，林舟的副作用突然狂暴触发，他不受控地掏出笔记本，自动写下“加班周报”：“本周完成任务：识破复制体、激活内卷之灵核心；遗留问题：真正林建军位置未知、园丁的寄生装置原理不明；下周计划：前往香菜花田救父亲。”写完后，笔记本突然自动翻页，出现一行陌生的字迹：“魏明的时钟碎片，能定位寄生装置位置——来自互助会会长。”
魏明捡起时钟碎片，碎片突然泛起金光，指向厂房外的香菜花田方向：“这碎片能感应到园丁的寄生能量。”苏晴收起净化金光，左手恢复了大半实体：“互助会的会长应该是真正的自己人，他知道我们的情况。”林舟握紧双身能量，工牌芯片与苏晓的代码还在共鸣：“不管园丁设了什么陷阱，我都要救父亲。”
众人刚走出机房，就看到远处的香菜花田泛起绿雾，空中飘着无数半透明的“加班族幻影”。“园丁在激活花田的寄生能量！”苏晓的代码突然预警，“他要把整个花田变成‘社会共识寄生场’！”林舟刚要冲过去，相亲焦虑神的简历突然飘过来，上面多了个新的人影照片：“互助会的会长来了！他说要帮我们救林建军！”照片上的人，戴着和林建军一样的顺时针香菜花纹徽章，笑容温和。