（有人催更，来更新！）
凌默抬起头，赵院士、李教授等人也纷纷侧目，原本专注的神色里多了几分愠怒
——刚才正讲到“泥板文献与病毒应对”的关键处，
这一撞，思路都被打断了。
几位大佬眉头皱得紧紧的，眼神里满是不满，尤其是陈教授，手指还停在资料页的关键段落上，嘴角抿成了一条直线。
但他们终究是有素养的学者，没当场发作。
周教授最先起身，走到门口，看着门外挤得满满当当的学生，又看了眼地上的水渍，无奈地叹了口气：
“同学们，不是我们不让你们听，只是今天讨论的内容，涉及太多跨学科的深层逻辑，你们目前的知识储备还跟不上，就算听了，也很难理解核心。”
他顿了顿，语气软了些：
“以后有适合你们的公开讲座，我一定提前通知大家。
现在先散了吧，别影响我们继续讨论，好吗？”
门外的学生们瞬间蔫了。
林小雨耷拉着肩膀，手里的笔记本还停留在“共生驯化”那页，连笔都没力气握；
王磊推了推眼镜，看着教室里重新坐下的众人，心里像空了块地方——
刚才那短短几十分钟的震撼，已经让他觉得收获满满，可错过后面的细节，又像是错过了好几个亿。
姜砚最后看了眼教室里的凌默，见他已经重新拿起资料，和赵院士低声交谈起来，只能咬了咬唇，跟着人群慢慢往后退。
走廊里的人渐渐散去，有人还在小声嘀咕：
“早知道刚才不挤了，也不会撞开门……”
“太可惜了，就差一点就能听到细节了！”
直到走廊恢复安静，教室里的讨论声才重新响起，只是这次，周教授特意走到门边，轻轻把门关严了。
门外，姜砚站在楼梯口，回头望了眼紧闭的教室门，悄悄把笔记本里的“曾老师”三个字，又描粗了一遍——
下次，她一定要抓住能光明正大听他讲课的机会。
张帆、林小雨、王磊和姜砚蔫头耷脑地回到之前讨论课题的教室，
一进门，张帆就把手里的资料往桌上一摔，懊恼地抓了抓头发：
“太可惜了！就差一点点！
刚才要是没有人撞门，说不定还能多听几句曾老师讲泥板文献的细节！”
林小雨坐在椅子上，胳膊撑着桌子托着脸，手里的笔无意识地在笔记本上画圈：
“我还等着听李教授那个病毒实验怎么设计呢，之前就听说他们实验室有古代病毒样本，这下全错过了，心里跟猫抓似的！”
王磊推了推眼镜，翻着自己刚才记的“共生驯化”笔记，眉头皱得紧紧的：
“最难受的是，我刚琢磨出‘非洲部落肠道菌群和作物适配’的苗头，正想听听曾老师怎么说，结果就听不清了！
现在满脑子都是疑问，不知道自己想的对不对。”
姜砚没说话，只是靠在窗边，手里攥着那个画满圈的笔记本，指尖反复摩挲着“泥板文献”“卫生法令”这几个零星记下的词。
刚才凌默说的那句“清理街道污水的法令背后是应对病毒”，像颗种子埋在她心里，可偏偏没听到后续，让她心里空落落的，比没听开头还难受。
“你们说，曾老师后面还会讲什么啊？”林小雨突然抬头，眼里满是好奇，“会不会还有比‘共生驯化’更颠覆的思路？”
张帆叹了口气：
“谁知道呢！不过能听到前面那些，已经比其他同学幸运多了——
就是这种‘听了一半’的感觉，太折磨人了！”
王磊也跟着点头：
“要是周教授真能组织公开讲座就好了，到时候咱们一定提前占座，哪怕坐在地上听都愿意！”
姜砚这才开口，声音轻轻的：
“一定会有的。”她看着窗外渐渐暗下来的天色，心里默默盼着——
下次再见到曾老师，一定要把今天没问出口的疑问，全都弄明白。
张帆几人还在教室里懊恼，教室门突然被推开，之前挤在走廊里的几个学生探头进来，一脸急切地问：
“张帆，你们跟那位‘曾老师’熟，他到底是谁啊？讲课也太牛了吧！”
“就是啊！”
另一个戴耳机的男生赶紧凑过来，满脸可惜，
“我就听懂个‘肠道菌群影响文明’，都觉得脑子不够用，你们居然还听到了‘泥板文献’，太羡慕了！”
张帆叹了口气，往旁边挪了挪，让他们进来：
“他叫曾阿牛，平时跟我们一起上历史课，谁知道他学术这么厉害，连赵院士都喊他老师！”
这话一出，进来的学生们更震惊了，纷纷围着他们追问细节。
有人拍着大腿说：
“早知道我之前就不玩手机了，刚凑过去就只听到‘共生驯化’，后面全没听清！”
还有人懊恼地说：“我刚才还录了音，结果撞门那一下，后面全是杂音，现在听着录音里模糊的声音，更难受了！”
林小雨把自己的笔记本摊开，指着上面的字迹：
“你们看，我记了这么多，可关键的细节都断了，比如曾老师说两河流域的泥板文献，我还没弄明白怎么和病毒关联，就听不清了！”
众人凑过来看笔记，一边看一边叹气。有个女生皱着眉说：
“我现在满脑子都是‘文明和微生物互相驯化’，越想越觉得神奇，可就是不知道怎么验证，今晚肯定睡不着了！”
“我也是！”
一个男生接话，
“刚才在的路上，满脑子都在琢磨‘免疫筛选’，连饭都忘了吃，现在就想找个人聊聊，可身边没人懂，太憋得慌了！”
姜砚靠在窗边，听着屋里此起彼伏的叹气声，心里也跟着泛起遗憾——
原本只是他们四个人的失落，现在却成了一群人的“集体遗憾”。
大家你一言我一语，说着没听清的细节，猜着凌默后面可能讲的内容，偶尔有人提到“要是能再听一次就好了”，立刻引来一片附和。
直到天色彻底暗下来，教学楼里的灯陆续亮起，大家才恋恋不舍地准备离开。走在走廊里，还有人在小声念叨：“希望周教授真能办公开讲座，不然我这心里的疙瘩，不知道要解到什么时候……”
张帆回头看了眼凌默他们所在的阶梯教室，门口依旧安静，只能隐约听到里面传来的讨论声，忍不住又叹了口气——今晚，恐怕整个历史学院的学生，都要为这场没听完的课，辗转难眠了。
凌默逐一点评完每个人的思路，最后合上笔记本时，教室里的掌声格外热烈。
赵院士率先站起来，双手递过自己的研究手稿，语气里满是敬佩：
“曾老师，您今天的点拨，不仅帮我们解开了‘疾病与作物’的死结，更给整个生态史研究打开了新方向，这绝对是领域内的重大突破！”
李教授也跟着上前，手里攥着实验室的预约单：
“以后我们实验室的设备，您随时能用，不管是古代病毒测序还是菌群分析，我亲自带队配合！”
陈教授则翻出手机里的项目申请表：
“我手里有个国家级的‘文明与微生物’研究课题，正缺牵头人，您要是愿意，我们现在就能改申报信息！”
众人围着凌默，七嘴八舌地说着感谢，还有不少没来得及问的问题，都想趁着这会儿接着请教。
就在这时，
“咕噜——”
一声清晰的腹鸣在教室里响起，凌默下意识摸了摸肚子，有些不好意思地笑了。
大家瞬间安静下来，随即纷纷露出歉意。周教授拍了下额头：
“都怪我们！光顾着讨论，忘了你还没吃饭，从下午到现在，你连口水都没顾上喝！”赵院士也跟着点头：
“是我们考虑不周，必须给你赔罪！”
话音刚落，邀请就接二连三地涌来。
“曾老师，今晚我做东，咱们去城郊那家私房菜，环境清静，还能接着聊思路！”
周教授抢先开口，语气不容拒绝。
“吃饭哪够！”
陈教授立刻接话，
“我在学校附近有套空置的精装房，家电齐全，您要是不嫌弃，随时能住进去，比宿舍方便多了，研究资料也有地方放！”
李教授不甘示弱：
“我们学院正在评客座研究员职称，您这水平完全够格，我现在就去跟院长申请，下个月就能公示，以后您在学校做研究，资源随便用！”
赵院士更是直接：
“我手里有个国际学术会议的特邀名额，下个月在瑞士开，您跟我一起去，正好把‘共生驯化’的思路分享给全球的专家，保准能引起轰动！”
还有几位教授跟着补充，有的说要给凌默申请专项研究基金，有的说要帮他联系顶尖期刊发表论文，教室里的氛围瞬间从学术讨论变成了“抢人现场”，每个人都拿出最诚意的条件，生怕慢了一步。
凌默看着眼前热情的众人，心里又暖又无奈，只能笑着摆手：
“各位教授太客气了，吃饭可以，其他的真不用这么麻烦……”
“不麻烦！”
众人异口同声，眼里满是期待——
能遇到这样一位打破认知壁垒的“学术领路人”，这点付出对他们来说，根本不值一提。
凌默看着眼前一群为学术争着抛出橄榄枝的大佬，心里忽然觉得有些好笑——
这些在学术圈里举足轻重的人物，此刻为了一个思路、一个合作机会，眼里满是纯粹的期待，像极了等待老师出题的学生，这份对知识的热忱，比任何物质邀请都更让他动容。
他清楚，这份“可爱”的热忱，多半是因为自己带来的“跨时代思路”，换做旁人，绝不会有这样的待遇。
但也正是这份纯粹，让他愿意多分享些前世的研究视角。
面对此起彼伏的邀请，凌默没再推辞，而是转身走向讲台，拿起粉笔在黑板上轻轻敲了敲：
“各位教授的好意我心领了，但说实话，今天聊的内容，只是我对文明与微生物思考的十分之一。”
因为凌默现在表达的观点就是枪炮这本书十分之一的内容！
“十分之一？！”
赵院士猛地站起来，手里的笔都掉在了地上，
“你的意思是，还有更深入的框架？”周教授也凑到黑板前，眼里满是难以置信——
今天这两个颠覆性思路已经够震撼了，居然只是冰山一角！
凌默笑着点头，在黑板上写下一行字：《基于“微生物代际传递”的文明地域特征溯源
——以欧亚、美洲、非洲三大板块为例》。
“这就是我给大家的‘作业’。”
他指着黑板上的标题，
“大家可以试着从微生物如何通过母婴、饮食代际传递，进而塑造不同文明的习俗、体质甚至社会结构这个角度，结合自己的研究领域找线索。
谁能拿出初步的分析框架，我们再谈后续的合作与分享。”
教室里瞬间安静下来，所有人都盯着黑板上的标题，大脑飞速运转。
陈教授喃喃自语：
“微生物代际传递……还能和文明习俗挂钩？
比如有些部落的饮食禁忌，难道和肠道菌群有关？”
李教授也皱着眉：
“母婴传递的微生物差异，会不会是不同文明对疾病抵抗力不同的根源？”
这个全新的视角，再次超出了所有人的认知，刚才还热情高涨的众人，此刻都陷入了沉思，有人掏出纸笔开始涂鸦，有人盯着资料页发呆，连之前想追问细节的念头都暂时压了下去——这个“作业”的难度，远比想象中高，却也更让人兴奋。
凌默看着众人专注思考的模样，悄悄往后退了两步，趁着大家都没注意，轻手轻脚地走向教室门。
走到门口时，他回头看了眼黑板前围坐的身影，忍不住弯了弯嘴角，然后轻轻带上门，转身快步离开了教学楼。
直到凌默的身影消失在走廊尽头，周教授才猛地抬头：
“对了，曾老师还没说……”
话没说完，他才发现讲台前早已空无一人，再看黑板上的标题，忍不住笑了：
“这小子，还学会‘留作业’后溜了！”
不过还没吃饭啊，还让他饿着肚子呢！
哎，别走啊，等等一起吃饭啊
急忙追出门外
赵院士也反应过来，不仅没丝毫不满，反而满脸歉意和愧疚，追出门外已经见不到凌默身影只能无奈回来，拿起笔在笔记本上写下刚才的标题，眼里满是干劲和期待：
“溜就溜吧！这个作业够我们琢磨一阵子了，等拿出成果，不愁找不到他！
不过让人曾老师讲了这么久，一口水都没喝，实在是……哎”
众人附和:
哎，光顾着请教，还让人饿肚子
是啊
连口水都忘记给人倒
下次见面一定要好好补偿他
教室里带着歉意和尊重的讨论声再次响起，只是这次，多了几分对“作业”的期待与钻研——
凌默留下的不仅是一个课题，更是一把通往全新研究领域的钥匙，而他们，都迫不及待想试着打开这扇门。
凌默走出教学楼，晚风带着凉意吹在脸上，才发觉天色已经彻底暗透。
凌默匆匆吃了口饭，回到公寓准备休息一会儿，才想起来，答应了苏萌萌今天晚上要去操场教她吉他。
夜幕如柔软的深蓝绸缎，轻轻笼罩了整个大学。
白日的余温在晚风中渐渐消散，操场上跃动着青春的脉搏
——跑道上脚步声节奏轻快，远处草坪上飘来断续的欢笑声与吉他旋律，远处篮球撞击地面的声响与夏虫的低鸣交织成一片生机盎然的夜曲。
凌默背着黑色的吉他盒，修长的身影在路灯下显得格外清晰。
他走到操场边约定好的位置，这里相对比较安静，周围没有什么人，苏萌萌已经等在那里了。
她坐在水泥看台的边缘，微微晃动着双腿，夜风温柔地拂过她精心扎起的双马尾，卷曲的发梢显得俏皮又乖巧。
她身穿一件带蕾丝花边的白色衬衫，外搭浅蓝色背带裙，裙摆下纤细的小腿并拢，身旁倚着她那把原木色的吉他。
一见凌默走近，她立刻站起身，脸上绽开明媚又略带羞涩的笑容，快步迎上前来。她的眼睛清澈明亮，仿佛盛着星光。
“阿牛师兄，你来啦！
真的不好意思，大晚上的还麻烦你……”
她的声音软软的，带着歉疚，却也藏着一丝期待已久的雀跃。
凌默摇摇头，语气平静：
“没关系。开始吧。”
他的目光在她脸上短暂停留，随即落向吉他。
两人并肩坐在微凉的水泥看台上，距离适中。
凌默取出吉他，熟练地调音，随后开始指导苏萌萌练习新的和弦转换和一段略有难度的指法。
苏萌萌学得很专注，纤细的手指认真地在琴弦上按压，但力度和角度仍欠些火候，偶尔发出沉闷的杂音。
她轻呼一声，下意识咬住嘴唇，不好意思地抬眼望向凌默。
啊，又错了……在他面前总是有点紧张。
阿牛师兄会不会觉得我太笨了？
可他好像从没不耐烦过……
他总是这样，话不多，但眼神很稳，让人安心。
在苏萌萌的视角，凌默不像其他男生那样喧哗张扬，他更像一本安静却深邃的书，得静下心才能读懂。
虽然他只是旁听生，可他懂的东西、不经意流露的才才华，苏萌萌觉得比很多正式生还厉害。
他弹吉他时的专注、讲乐理时的清晰，还有偶尔聊文学时忽然深澈的眼神……
都让人觉得，他平淡的外表下一定藏着一个丰富又迷人的世界。
这份沉稳，比阳光下的热闹更吸引人……
“没关系，慢慢来，手腕放松，指尖垂直按下去。”
凌默的声音温和地打断她的思绪。
他示范了一遍，手指在弦上稳定而灵活地移动，流畅饱满的音符随之流淌，在夜色中格外动人。
“师兄你总是这么有耐心。”
苏萌萌微微脸红，努力按他的指导调整，
“我是不是太笨了？好像除了会读点书，别的都学得慢。”
她小声自嘲，语气里带着点娇憨的懊恼。
“节奏不同而已，不用急。”
凌默客观地回答，随后收起了吉他。
练习间歇，两人之间陷入短暂的安静。操场上奔跑的身影、远处的笑语仿佛被无形隔开，他们周围形成一个微妙而宁静的小世界。
苏萌萌抱着自己的吉他，手指无意识地轻拨一根低音弦，发出几近无声的振动。
她垂着眼，目光没有焦点地落在琴弦上，内心却经历着小小的波澜。
晚风拂过她的发丝和裙摆，带来青草与泥土的清新气息。
过了好一会儿，她仿佛终于鼓起勇气，声音更轻、更软，带着迷茫的柔软，打破了沉默：
“阿牛师兄……我……能问你一个可能有点傻的问题吗？
你谈过恋爱吗，那是一种什么感觉？
”她抬起头，眼中充满忐忑、寻求理解的渴望，以及某种深藏的、连自己都未必完全清楚的期待。
凌默微微一怔，侧头看她。
月光与路灯的光晕柔和地洒在她细腻的皮肤上，长长的睫毛如蝶翼般轻颤，泄露着内心的不平静。
“怎么突然想到问这个？”
凌默没有直接回答，反问道，语气里并无拒绝。
苏萌萌低下头，手指无意识地缠绕裙带上的一根细带，仿佛那是她纷乱心绪的依托。
“我……也不知道。就是觉得，进了大学之后，一切都和高中不一样了。”
她轻声说着，像在自言自语，又像在向信任的人倾诉，
“高中时目标很明确，就是好好学习，考个好大学。
爸妈管得紧，自己也觉得谈恋爱是很远的事，看书也只是为别人的故事感动。”
她顿了顿，语气更加困惑柔软：
“可到了大学，好像一下子……恋爱变成了一个摆在面前的选择题。
身边的人好像都在谈，或者想谈。
书上、剧里也总是把大学爱情写得好美好浪漫……
是伊丽莎白和达西在舞会上的心动……
可现实里真的会有这样的感情吗？
我真的不知道那到底是什么感觉。”
她抬起头，眼神干净而迷茫，像蒙着一层薄雾，带着天真般的担忧：
“师兄，我是不是很奇怪？有时候看到舍友和男朋友打电话甜蜜的样子，我也会有点羡慕，会想象那种被人珍惜的感觉……
可当真的有人对我表示好感、靠近我的时候，比如杨师兄……我又会觉得心慌，想躲开……
就像受惊的兔子一样。”
她对这个比喻感到一丝羞赧。
“害怕什么？”
凌默的声音依旧平静，却像一个安全的树洞，鼓励她继续深入自己的内心。
“害怕……害怕自己处理不好，
害怕耽误学习，
害怕让爸妈失望……
他们总说大学还是要以学业为重。”
苏萌萌的声音里带着好学生特有的自律和挣扎，
“而且……我更害怕的是，自己根本分不清什么是真正的好感，
什么是感动，
或者只是……不想一个人落单的冲动，
甚至只是迷恋被照顾的感觉。”
她轻轻叹气，露出不好意思的苦笑，笑容里带着纯然的善良：
“不瞒学长说，我从小到大生活都很简单。
爸妈感情很好，把我保护得也很好。
我没谈过恋爱，甚至连和男生单独相处都会有点紧张，
除了……除了和师兄你在一起的时候，好像反而没那么紧张，
只是……
只是有点心跳加快……”
她险些说漏，急忙掩饰，
“我最熟悉的爱情，都来自书里……
它们把爱情写得太崇高，又太复杂。
现实里的……好像完全不是一回事。
杨剑威师兄人很好，对我也照顾，送早餐、占座、生病送药……
我很感谢他，真的，但这份感谢和书里写的心动好像不一样。
我没有那种就是他了的确定感，反而更多的是压力和不安……
总觉得欠了人情，不知怎么回报。
师兄，你说，是我太挑剔了，
还是我太幼稚，沉浸在自己的幻想里，
不懂现实中的爱情？”
她一口气说出积压心底许久的困惑，那双总是带笑的眼睛此刻充满了迷茫的雾气，像一个在情感迷宫入口徘徊的孩子，真诚地等待她信任且崇拜的“引路人”给予一点方向。
凌默安静地听着，没有打断。
他能清晰地感受到这女孩的善良、单纯、良好的家教和那份未被世俗情感打扰的洁净。
她的困扰如此真实而普遍，是许多像她一样乖巧、沉浸书本的女孩初入大学时都会面临的课题
——对爱情的理论期待与现实迷茫的碰撞，以及那份害怕行差踏错的谨慎。
“你不是幼稚，”
凌默缓缓开口，声音比平时更温和，如夜风拂过琴弦，
“只是谨慎，而且诚实面对自己的感受。这很难得，也很好。”
他顿了顿，目光投向远处闪烁的灯火，侧脸在月光下轮廓分明：
“爱情没有标准答案。
书里的故事是提炼过的艺术，是理想化的模型；
现实往往更复杂琐碎，但也可能更简单直接。
不必急于寻找答案，更不必为此焦虑。跟着你内心最真实的感觉走，舒服就靠近，不舒服就远离。
你的感受，比任何别人的期待、外界的标准或书里的模板都重要。尊重它。”
苏萌萌非常认真地听着，凌默平静而富有哲理的话，像清凉的泉水，渐渐安抚了她焦灼的内心。
她若有所思地点头，轻声重复：“
跟着感觉走……尊重自己的感受……”
她似乎抓住了一点什么，但迷雾并未完全散开。
她无奈地笑了笑：
“可是感觉有时候也好模糊啊，像隔着一层毛玻璃。”
凌默没有立刻回答苏萌萌关于“感觉模糊”的困惑。
他微微垂眸，视线落在自己手边的吉他上，似乎在思考着什么，又像是被琴身深沉的色泽吸走了片刻心神。
苏萌萌正等待着他的话语，却见他修长的手指轻轻搭上了琴弦。
她的心不由得轻轻一跳，目光瞬间被吸引了过去，充满了期待。
她见过他指导时示范的专注，却还未曾完整地听过他为自己演奏一首歌。
只见凌默抬起眼，目光沉静地看向她，路灯在他眼底投下细碎而柔和的光点。
他开口，声音比平时更低沉舒缓，仿佛也染上了夜幕的质感：
“可能……
我也不知道怎么说清楚。”
他顿了顿，指尖无意识地拨动了一下琴弦，发出一声轻微的嗡鸣，
“用一首歌来表达吧。”
苏萌萌屏住了呼吸，只觉得周围的喧嚣
——远处的球声、笑语、虫鸣
——仿佛瞬间被一只无形的手抹去，她的整个世界，只剩下眼前抱着吉他的他，和那即将响起的旋律。
凌默调整了一下抱琴的姿势，微微低头，下颌线在光影中显得清晰而柔和。
他深吸一口气，指尖流畅地划过了琴弦。
前奏响起，是简单却极其动人的和弦分解，缓慢而深情，每一个音符都像一颗投入心湖的石子，荡开层层涟漪，精准地敲击在苏萌萌的心上。
他开口，压低了嗓音，和台上的略有不同，嗓音低沉而富有磁性，在安静的夜色里缓缓流淌：
“在没风的地方找太阳，
在你冷的地方做暖阳。
人事纷纷，
你总是太天真，
往后的余生，
我只要你。”
仅仅是这开头的几句，苏萌萌就觉得自己的心脏像是被一只温暖的手紧紧攥住了，呼吸微微一滞。
她不由自主地双手交叠放在膝上，身体微微前倾，眼睛一眨不眨地望着凌默。
他唱歌的神情专注而沉静，微光勾勒着他的侧脸，那双平时略显疏离的眼眸此刻低垂着，仿佛盛满了说不尽的故事和温柔。
她感觉一股酥麻感从脊椎悄然升起，迅速蔓延至全身。
“往后余生，
风雪是你，
平淡是你，
清贫也是你。
荣华是你，
心底温柔是你，
目光所致，
也是你。”
副歌部分响起，他的声音带着一种笃定的、不容置疑的力量，却又温柔得令人心醉。
苏萌萌完全沉浸在了歌词所描绘的那种极致专注与深情的世界里。
“风雪是你，平淡是你……”
她反复咀嚼着这几个字，先前关于爱情的所有迷茫和困惑，仿佛在这坚定而温暖的歌声中找到了一个模糊却令人向往的答案。
原来，真正的喜欢，是可以这样的吗？无论境遇如何，眼中、心底，都只有那一个人。
她看着凌默，他微闭着眼，完全投入在音乐中，那份沉稳和深情通过歌声直抵她的灵魂最深处。
崇拜与一种难以言喻的、滚烫的情感在她胸腔里疯狂滋长，交织在一起，让她几乎要落下泪来。
她下意识地捂住了嘴，生怕泄露出一丝声响，打破了这完美得如同梦境的一刻。
间奏部分，吉他的旋律稍稍变得激昂了一些，却又很快回归绵长深情的诉说。
凌默的指尖在琴弦上娴熟地移动，每一个音符都恰到好处。
“想带你去看晴空万里，
想大声告诉你我为你着迷。
往事匆匆，
你总是会感动，
往后的余生，
我只要你。”
听到“我为你着迷”这一句时，苏萌萌觉得自己的脸颊瞬间烧了起来，心跳如擂鼓，砰砰作响，快得几乎要挣脱胸腔。
她不确定这只是歌词，还是……他借歌在表达什么？
但这份直白而热烈的诉说，让她头晕目眩。
她偷偷地、深深地吸着气，试图平复那莫名的悸动，却发现只是徒劳。
他的声音，他的歌词，他整个人，都像是一种致命的吸引，让她无法思考，只能感受。
“往后余生，
冬雪是你，
春华是你，
夏雨也是你。
秋黄是你，
四季冷暖是你，
目光所致，
也是你。”
第二段副歌，情感愈发浓烈深沉。
苏萌萌觉得自己的灵魂仿佛都被这歌声洗涤了。
她先前所有的害怕、犹豫、衡量，在这首歌所表达的“只要你”的绝对面前，显得那么渺小和世俗。
她痴痴地望着他，目光描摹着他的眉毛、他轻颤的睫毛、他专注演唱时微动的唇瓣。
这一刻，对完美爱情的憧憬与对眼前这个人的崇拜钦慕，彻底融合，达到了前所未有的顶点。
她觉得自己醉了，醉倒在这迷人的夜色里，醉倒在他深沉的歌声里，醉倒在他此刻所散发出的、令人无法抗拒的魅力之中。
尾奏渐慢，最后一个音符从他指尖溢出，缓缓消散在温凉的夜风里。
余音袅袅，仿佛不愿离去。
凌默的手轻轻按在琴弦上，止住了震颤。
他抬起眼，看向苏萌萌，眼神依旧平静，却似乎比平时多了一层难以言喻的深意。
整个世界仿佛静止了几秒。
苏萌萌依然保持着双手捂嘴的姿势，眼睛睁得大大的，里面水光潋滟，盛满了震惊、感动、迷醉和未散的激情。
她浑身那种过电般的酥麻感还未完全消退，心脏依旧在疯狂地跳动。
过了好几秒，她才像是终于找回了一点力气，缓缓放下手，声音带着一丝不易察觉的颤抖和哽咽，轻软得像梦呓：
“太……太美了……”
尾音的余韵还绕在耳边，苏萌萌攥着裙摆的手指轻轻松开，又忍不住蜷了蜷，像是还在回味刚才歌声里的温度。
她抬起头，眼里还闪着未褪去的光亮，声音比平时更轻，带着点小心翼翼的好奇：
“师兄，这首歌我从来没听过……是你的原创吗？”
凌默指尖还搭在琴弦上，闻言侧过头看她，路灯的光落在他眼底，映出一点柔和的笑意，他轻轻点了点头：“嗯。”
“真的好好听啊。”
苏萌萌立刻说，语气里藏不住的惊喜，连带着双马尾都轻轻晃了晃，
“那你是什么时候写的呀？”
凌默的目光在她泛红的耳尖上停了一瞬，才缓缓开口：
“写了有段时间了，你是第一个听众。”
“我、我是第一个？”
苏萌萌猛地睁大了眼睛，脸颊瞬间像被晚风拂过的晚霞，连脖颈都染上了淡淡的粉色。
她慌忙低下头，手指无意识地抠着吉他的边缘，心跳又开始不受控制地加快
——原来这么好听的歌，她是第一个听到的人。
这份突如其来的特别，让她心里像被撒了把糖，甜丝丝的，又带着点说不出的雀跃。
此时的凌默，心里想的是，有点担心，不想让别人知道，害怕暴露身份，哪怕不暴露，也担心太过出众，别人来打扰他的生活。毕竟这首歌有多优秀，凌默前世是知道的，多少催泪小视频的背景音乐都是这首歌！
所以，凌默忽然往前凑了凑，声音压得低了些，像夜风贴着耳朵私语，带着点不容错辨的认真：
“萌萌，这是我们之间的秘密，好不好？”
此刻，他温柔的就像一只哄骗小姑娘的大灰狼！
“我们之间的秘密……”苏萌萌下意识重复了一遍，抬头时正好撞进凌默的眼睛里。
他的眼神很亮，比刚才弹吉他时更专注，好像只装着她一个人。
这句话像一颗小石子，轻轻砸进她心里那片朦胧的湖，原本模糊的情愫忽然被漾开的水波冲得清晰了些
——原来那种和他在一起时的安心，听到他唱歌时的心动，还有此刻独属于两人的“秘密”带来的雀跃，都不是错觉。
她飞快地低下头，耳朵红得快要滴血，却还是轻轻“嗯”了一声，声音细若蚊蚋，却格外坚定。
心里那只乱撞的小兔子好像找到了方向，不再只是慌乱地蹦跳，而是悄悄停在了某个柔软的地方，
让她忽然觉得，原来喜欢一个人的感觉，好像也没那么难分辨。
“嗯”字刚落，两人之间忽然静了下来。
晚风好像也停了，只留下远处隐约的喧闹做背景。
凌默没移开目光，苏萌萌抬头的瞬间，恰好撞进他深潭般的眼眸里——
那里映着星空的碎光，也映着她泛红的脸颊，比刚才弹吉他时多了几分她从未见过的专注。
操场空旷，昏暗的光把两人的影子拉得很长，几乎要叠在一起。
苏萌萌只看了两秒，就像被烫到似的慌忙垂下眼，长长的睫毛飞快地颤动着，连呼吸都乱了节奏。
刚才清晰了一点的情愫，此刻像被晚风掀动的潮水，一下子漫过了心口。
她能感觉到凌默的目光还落在自己身上，那目光不重，却带着一种让她心慌又忍不住想靠近的温度。
指尖无意识地绞着裙摆，连耳朵尖都红透了，心里只剩一个念头：
怎么对视这么久呀……可为什么，又有点不想结束呢？
对视的沉默里，苏萌萌能清晰听见自己擂鼓般的心跳，脸颊的热度迟迟没退。
她攥着裙摆的手指动了动，忽然像想起什么似的，眼睛一亮，慌忙从帆布包里摸出手机
——屏幕亮起的光恰好挡了挡她泛红的脸，也成了她转移话题的台阶。
“对了师兄！
差点忘了跟你说，”
她指尖在屏幕上轻轻点着，语气刻意放得轻快，像是在掩饰刚才过于私人的倾诉带来的局促，“我们学院最近在办一个爱情主题的诗歌大赛，投稿截止到下周末呢。”
她说着，把手机屏幕转向凌默，上面是大赛的通知海报，字里行间满是青春的浪漫气息。
指尖划过屏幕时，她悄悄松了口气——还好找到个话题，总算不用再对着那让人心慌的沉默，也不用再想着刚才自己那些掏心窝的话，脸颊的烫意好像也跟着散了些。
苏萌萌盯着手机屏幕上滚动的投稿，指尖无意识地在屏幕边缘蹭了蹭，眉头轻轻蹙起，语气里带着点无措的软意：“
我……我完全不知道从何下手。
看了好多投稿，还是找不到那种想动笔的冲动。”
她说着，点开学院的大赛匿名投稿树洞群，聊天框里密密麻麻的诗歌跳出来，有的热烈直白，有的满是青春怅惘。
她侧过头看向凌默，眼神里藏着信任，连声音都软了几分，带着点不自觉的撒娇：
“师兄你见识广，
能不能……
能不能帮我随便看看，给我一点点方向呀？就看一眼就好！”
话音落，她不等凌默回应，就把手机轻轻推到他身边，像是怕被拒绝，又像需要找个理由平复发烫的脸颊，连忙站起身，指尖攥了攥裙摆，歉意地笑了笑：
“我……我去下洗手间，很快就回来！”说完，她脚步轻快地小跑着离开，马尾辫在身后轻轻晃着，连背影都透着点慌乱的可爱。
凌默看着那部还亮着屏的手机，指尖在琴箱上顿了顿——
能把手机这么毫无防备地交给他，这女孩是真的信任他。
他拿起手机，指尖划过那些投稿，
大多是少年人直白的倾慕，
或是带着模仿痕迹的忧伤。
忽然，苏萌萌刚才说的“分不清好感与感动”“面对追求会心慌”的模样浮现在眼前，那种对爱情既向往又胆怯的纯真，让他心里忽然泛起一丝异样的感触。
他几乎没怎么思索，指尖在匿名输入框里敲了起来。
屏幕上跳出的诗句，没有青春的躁动与困惑，反而带着种历经沉淀的温柔与洞悉，像晚风拂过湖面，安静却有力量。
写完，他点下发送，树洞群里多了一条匿名投稿，手机里没留下任何记录。
他把手机放回原处，指尖轻轻碰了碰琴弦，发出一声轻响，仿佛刚才什么都没发生过。
没过多久，苏萌萌就跑了回来，气息微微发喘，脸颊比刚才更红，像被晚风染透的晚霞。
她在凌默身边坐下，连忙道歉：
“抱歉师兄，等久了吧？”
“没事。”
凌默指尖离开琴弦，将吉他斜靠在水泥看台边，目光望向操场远处跳跃的灯火，帽檐下的侧脸在路灯下显得格外安静，没提诗歌的事。
苏萌萌见他没说，也默契地没再问——刚才把手机递过去时，她心脏都快跳出来了，不过是借着找话题躲一躲罢了。
她抱着自己的原木色吉他，手指无意识地摩挲着弦枕，忽然想起白天舍友叽叽喳喳的讨论，犹豫了几秒，还是轻轻开了口：
“阿牛师兄。”
她的声音软乎乎的，像被晚风揉过。见凌默侧过头看她，她赶紧坐直了些，眼底亮着点好奇的光：
“你知道咱们学校要办校园歌手大赛吗？我舍友说好多人报名呢，连隔壁音乐学院的都来凑热闹——
而且这次大赛前三名，能去陆子昂的校园巡演当嘉宾，跟他同台唱歌！”
提到“陆子昂”时，她刻意放轻了语气，指尖悄悄攥紧了吉他背带。
最近总听舍友说这位当红明星的巡演，也刷到过网上关于他和一位叫“凌默”的诗人的争议，
可她从没把这些和身边安静的“阿牛师兄”联系到一起，
此刻提起，只觉得是个值得说道的“大机会”。
“我舍友她们都在说，能跟明星同台多厉害啊，就算拿不到前三，去试试也值了。”
苏萌萌说着，偷偷抬眼打量凌默，见他神色依旧平静，才鼓起勇气问出心底的想法，声音又轻了几分：
“师兄，你……你要不要报名呀？你弹吉他这么好，唱歌肯定也特别好听，要是你去，说不定真能选上呢！”
话一出口，她又有点慌，怕自己的提议太冒失
——毕竟师兄平时这么低调，连话都很少说，会不会不想凑这种热闹？
她连忙补充，脸颊微微泛红：
“我、我就是觉得师兄的才华不该藏着，没有别的意思！
要是你不想去，就当我没说，咱们继续练吉他也挺好的！”
凌默闻言，目光在她泛红的脸颊上顿了顿，声音依旧平静，却多了点浅淡的笑意：
“你也喜欢陆子昂？”
“没有没有！”
苏萌萌赶紧摆手，耳朵尖都红了，
“我就是听舍友天天说，她们还抢了陆子昂巡演的票，说要去现场应援……
我对他没特别感觉啦。”
她顿了顿，手指绕着吉他背带，忽然抬头看向凌默，眼神亮闪闪的，带着点不好意思的坦诚：
“而且……我觉得师兄你唱歌比他好听。”
说完这句话，她像被烫到一样低下头，又忍不住偷偷抬眼瞟了凌默一眼——
路灯的光落在他脸上，帽檐遮住了大半眉眼，却能看到他唇角似乎弯了点弧度。
苏萌萌的心跳莫名快了些，赶紧把目光移回自己的吉他上，指尖轻轻拨了下琴弦，发出一声轻响，像在掩饰心底的小雀跃。
路灯的光透过香樟树叶，在水泥看台上投下细碎的光斑。
凌默指尖轻轻搭在吉他弦上，弦身还残留着刚才弹奏的余温，他侧过头看向苏萌萌，语气平和得像晚风拂过草坪：
“那你报名了吗？”
苏萌萌的脸颊瞬间漫开浅粉，从耳尖一直晕到下颌，像被晚霞染透的云朵。
她攥着吉他背带的手指猛地收紧，指节泛出浅白，过了两秒才轻轻点头，声音细得像落在弦上的羽毛：
“报、报了……”
怕凌默误会，她立刻抬头，清澈的眼睛里满是急切的认真，连带着说话的语气都比刚才快了些，软乎乎的音色里裹着点慌：
“真不是想跟陆子昂同台，
也不是喜欢站在舞台上
……我
……我就是
……”
话说到一半，她的目光忽然撞进凌默的眼睛里——
帽檐下的眸子很亮，像盛着细碎的星光。
她的心跳莫名漏了一拍，剩下的话卡在喉咙里，只敢把脸埋得更低，连垂落的发丝都遮不住泛红的耳尖。
沉默了几秒，她才小声补充，指尖无意识地抠着吉他边缘的木纹，声音里带着点自己都没察觉的依赖：
“今晚就是海选，学校组织的网上连线，得用学号登录直播间才能进，里面有专业老师和学生会干部盯着，按报名号码轮流连麦唱歌……
唱完之后，咱们学校的学生能实时投票，票数前五十才能进下一轮。”
她抬眼看向凌默时，眼底还带着点没散去的委屈，像只找不到安静角落的小兔子：
“我本来在宿舍练，可舍友们都围着讨论陆子昂的巡演，一会儿说要做应援牌，一会儿又吵着抢票，太闹了，根本静不下心……”
说到这儿，她的声音软了下来，眼神里渐渐漫开期待的光：
“来这儿之后，看着你坐在旁边，就觉得特别安静，连风都不吵了，心里也踏实……
所以才找你过来，想再跟你练会儿吉他。”
话音刚落，苏萌萌的手机突然“叮咚”响了一声，屏幕亮起的光映在她脸上。她低头一看，眼睛瞬间亮得像落了星星，攥着手机的手指都在微微发颤：
“快、快到我了！报名号排到了！”
她慌忙站起身，吉他斜挎在肩上晃了晃，又立刻回头看向凌默，脸颊还红着，眼神却亮晶晶的，像抓住了唯一的定心丸：
“师兄，我、我能不能……
能不能看着你唱啊？
只要看着你，我就不紧张了，连和弦都能按准……”
晚风卷着香樟的清香吹过来，拂起她双马尾上的碎发。
她站在光斑里，眼底满是依赖的软意，连呼吸都带着点紧张的轻颤，却固执地望着凌默，像在等一个能让她安心的答案。
凌默望着苏萌萌眼底藏不住的期待，指尖在吉他弦上轻轻顿了顿，随后缓缓点头，声音像被晚风揉过般温和：“好。”
苏萌萌瞬间松了口气，肩头的紧张感都消散了大半。
她连忙从帆布包里掏出手机，指尖飞快地输入学号、验证码，登录进学校的海选直播间，屏幕的光映着她带笑的侧脸，连指尖都透着雀跃。
（等等继续更新！）