六月五号周日清晨六点半，3601的厨房飘着胡一菲煎葱油饼的焦香，浅灰色沙发扶手上挂着乐瑶和小小布的毛绒兔子，茶几上小黑连夜改装的“科一刷题主机”还亮着屏保——一只顶着驾照的卡通猫，旁边歪歪扭扭写着“美嘉必过”。悠悠盘腿坐在地毯上，教两个小家伙用彩纸折“过过符”，乐瑶举着皱巴巴的纸符扑到美嘉腿上：“美嘉阿姨，这个符贴电脑上，题题都对！”小小布跟着举着纸符，奶声奶气地拽美嘉的衣角：“妈妈，贴贴！”
胡一菲端着葱油饼往桌上墩，瓷盘撞出脆响：“陈美嘉！麻溜过来吃饼，吃完开今天的十次模拟——错一道题罚你啃我煎的‘双倍葱花惩罚饼’，敢错三道，我把你那本错题本粘在冰箱上示众！”美嘉缩在沙发里，盯着主机屏幕上“剩余1660道题”的数字，脸皱成紫薯包子：“一菲姐，这题比超市的价签还密，我脑子装不下啊！”
曾小贤趿拉着拖鞋晃过来，咬着葱油饼含糊道：“美嘉别怕，我发明了‘声音记忆法’！‘红灯停绿灯行’我学交警吹哨子，‘酒驾扣12分’我学救护车鸣笛！”说着撅起嘴吹哨，葱油饼渣喷了美嘉一脸，乐瑶立刻拿小毛巾给她擦：“曾小贤叔叔喷饭啦！”美嘉抹着脸瞪他：“曾小贤你赔我‘幸运符’！饼渣把符上的‘过’字糊住了！”
子乔瘫在沙发扶手上刷手机，头也不抬：“哥给你找了个速记口诀，‘二吊三撤五醉逃终身’，记住没？就像超市打折，二折三折五折不一样！”美嘉眨眨眼：“二吊是啥？吊牌吗？”子乔噎得直拍腿，张伟凑过来推了推眼镜：“是吊销驾照！美嘉你这理解能力，跟我上次把‘反诉’听成‘返素’有的一拼！”
七点整，美嘉挪到主机前坐定，悠悠把两个小家伙抱到旁边的小板凳上，咖喱酱抱着一大袋烤肠蹲在茶几旁，撕开包装的滋滋声格外诱人：“美嘉姐，你答对一题我吃一根烤肠，答错一题我吃两根，给你点压力！”赵海棠举着写满诗的宣纸站起来，扯着嗓子念：“科一题目千千万，美嘉刷题不慌乱，烤肠管够笑开颜——”话没说完，咖喱酱塞了根烤肠进他嘴里，噎得他直翻白眼，宣纸飘到小黑头上，小黑扒拉着纸喊：“赵海棠你这诗比我主机的代码还乱！”
第一题跳出来时，美嘉攥鼠标的手都在抖：“驾驶机动车在道路上违反道路交通安全法的行为，属于什么行为？A.违章行为 b.违法行为 c.过失行为 d.违规行为”。她盯着“违章”和“违法”两个词，突然拍桌：“A！违章！就像超市里违章停车！”屏幕立刻跳出红叉，胡一菲敲了下她的头：“笨蛋！现在只有违法行为，没有违章说法了！记住，法大于章！”美嘉吐吐舌头，白幕1：美嘉心里默念：“超市的章不算章，法才算，记住了！”
第二题是图片题：黄底黑边三角形里画着行人，选项是A.人行横道 b.注意行人 c.注意儿童 d.学校区域。美嘉盯着小人喊：“A！人行横道！就像超市门口的斑马线！”又跳红叉，小黑拍着主机笑：“错啦！黄底是警告，蓝底才是指示，这是注意行人！”咖喱酱立刻啃了两根烤肠：“美嘉姐又错啦，烤肠真香！”
曾小贤赶紧凑过来：“美嘉你记，黄底警告蓝底指示，就像超市黄牌子是‘小心地滑’，蓝牌子是‘收银台’！”美嘉重选b，终于跳了绿勾，乐瑶拍着手喊：“美嘉阿姨答对啦！”
第三题判断题：“夜间驾驶机动车在窄路、窄桥会车时应当使用远光灯。”美嘉想起子乔晚上开电动车用远光灯晃到大妈，立刻喊：“错！子乔晃到人被骂了！”绿勾跳出，关谷举着画笔笑：“美嘉姐这‘子乔反面教材法’挺管用！”
第四题：“驾驶机动车不按规定超车、让行的，或者逆向行驶的，一次记几分？A.1分 b.3分 c.6分 d.12分”。美嘉卡壳，子乔立刻咳嗽三声，美嘉秒懂：“b！3分！”绿勾又跳，小小布举着纸符喊：“妈妈真棒！”
刷到第十五题，美嘉突然拍桌：“这个我会！‘驾驶人连续驾驶4小时以上，停车休息的时间不得少于？’选d！20分钟！就像超市员工休息20分钟！”曾小贤立刻学闹钟响：“叮铃铃——答对啦！”咖喱酱惋惜地啃了根烤肠：“唉，少了根烤肠！”
第二十题是仪表题：“这个仪表是何含义？（速度和里程表）A.发动机转速表 b.行驶速度表 c.区间里程表 d.百公里油耗表”。美嘉盯着“km\/h”喊：“b！就像电动车的速度表！”绿勾跳出，展博凑过来说：“美嘉姐进步挺快，比我第一次刷题强多了！”
第三十题判断题：“机动车仪表板上（如图所示）亮表示发动机可能机油量不足。”美嘉看油壶标志喊：“对！就像超市的油壶空了要加油！”对了，宛瑜递来杯果汁：“美嘉姐歇会儿，喝口水！”
正刷到第四十题，小黑的主机突然“滋啦”一声闪了屏，咖喱酱吓得把烤肠扔桌上，赵海棠立刻举着宣纸挡在美嘉面前：“美嘉姐别怕，我这‘护题符’能挡灾！”小黑赶紧拆主机：“别慌！我这主机有备用电源，就像超市的应急灯！”结果拆到一半，主机冒出点小火花，乐瑶和小小布捂着眼睛喊：“小黑叔叔的电脑冒火啦！”
展博立刻蹲下来修：“小黑你这代码写得跟超市价签一样乱，我帮你优化下！”五分钟后主机恢复正常，美嘉拍胸口：“吓死我了，还以为要重刷！”
第五十题：“在路口右转弯遇同车道前车等候放行信号时，应该怎么做？A.从前车左侧转弯 b.从右侧非机动车道转弯 c.依次停车等候 d.鸣喇叭催促前车”。美嘉想起超市排队结账，喊：“c！排队！”对了，胡一菲点头：“总算长记性了！”
第六十题图片题：蓝底白自行车的标志，选项是A.非机动车停车位 b.电动自行车行驶 c.非机动车停放区 d.非机动车行驶。美嘉喊：“d！就像小区里的自行车道！”对了，咖喱酱啃着最后一根烤肠：“美嘉姐再不错，我烤肠都吃完了！”
第七十题美嘉终于翻车：“驾驶机动车在高速公路上倒车、逆行、穿越中央分隔带掉头的，一次记几分？”她选了6分，红叉跳出的瞬间，胡一菲把惩罚饼怼到她嘴边：“罚吃！高速逆行扣12分，跟酒驾一样！”美嘉苦着脸咬饼，葱花辣得直皱眉，子乔偷偷塞给她颗糖，被胡一菲逮个正着：“吕子乔你敢递糖？罚你也啃一块！”子乔立刻吐舌头：“我错了还不行嘛！”白幕2：美嘉心里默念：“12分！记住了，跟酒驾一样，扣光光！”
第八十题：“机动车驾驶人初次取得汽车类准驾车型或者初次取得摩托车类准驾车型后的实习期是多长时间？A.6个月 b.12个月 c.3个月 d.24个月”。美嘉想起子乔的电动车实习期，喊：“b！12个月！”对了，悠悠笑着说：“美嘉酱现在比子乔懂的都多啦！”
下午两点，美嘉完成第八次模拟，95分！乐瑶和小小布扑过来把小红花贴满她衣服，关谷举着刚画的漫画喊：“美嘉酱，你看！”漫画里美嘉顶着烤肠刷题，旁边的小黑主机冒着爱心泡泡，美嘉笑出眼泪：“关谷你把我画成烤肠精了！”
四点半，第九次模拟美嘉考了97分，咖喱酱抱着空烤肠袋哀嚎：“我的烤肠都吃完了！美嘉姐你太不给面子了！”赵海棠立刻拍胸脯：“我请你吃烤肠！不过美嘉姐得听我念首新写的‘满分诗’！”
傍晚六点，第十次模拟结束，屏幕跳出98分的瞬间，客厅里炸开锅：曾小贤学起了超市的广播声：“恭喜陈美嘉女士在科一模拟中取得98分佳绩，烤肠区为您免费提供烤肠一根！”乐瑶和小小布扑到美嘉怀里，把最后两张小红花贴在她脑门上，小黑举着主机喊：“美嘉姐，明天我把主机改成‘考场幸运版’，保准你手不抖！”
七点过后，大家陆续回房：
- 羽墨回3601的房间画设计稿，桌上摊着驾校考场的平面图，她还在琢磨给美嘉画个“考场路线图”；
- 诺澜回3602的房间翻驾考书，她偷偷报了摩托车驾照，想给美嘉当“陪考搭子”；
- 小黑躲回3602的发明室拆主机，嘴里念叨着要加个“防火花装置”；
- 张伟和大力窝在3602的红色沙发上对题，张伟错了三道题，被大力敲着头喊“笨蛋”；
- 关谷和悠悠回房间对剧本，乐瑶和小小布赖在那儿不走，非要听悠悠讲日语版的“科一童话”；
- 展博和宛瑜回3601的储藏室改的房间，展博还在优化小黑主机的代码，宛瑜在旁边贴便签记易错点；
- 赵海棠追着咖喱酱跑向3602的厨房，非要她听自己念完“满分诗”；
- 曾小贤被胡一菲揪回房间，还在念叨：“美嘉那道12分的题总算记住了，比我记快递路线还牢！”
- 子乔抱着揉眼睛的小小布回房，小家伙还在嘟囔：“妈妈明天还要考100分！”
美嘉回到自己和子乔的房间，桌上摆着小黑送的“幸运鼠标”，鼠标上还贴了乐瑶折的纸符。她打开笔记本电脑，屏幕上跳出一道题：“这个标志是何含义？（禁止向左向右转弯）”。她小声念着：“禁止转弯，就像超市门口禁止掉头！”点下正确答案，绿勾跳出来的瞬间，子乔端着温牛奶走进来：“累了就歇会儿，明天哥陪你去驾校踩点，顺便给教练带包烟，保准他对你印象好！”
美嘉接过牛奶，笑着戳他的胳膊：“你别又坑我，上次给超市老板送糖，结果老板以为你要赊账！”子乔挠挠头笑：“这次不一样，教练是我老乡，指定给你放水！”
白幕3：美嘉心里默念：“1660道题，慢慢刷，肯定能过！”
窗外的夜色漫进来，3601的暖灯把房间映得软软的。美嘉揉了揉眼睛，又点开一道题：“夜间行车，驾驶人的视野受限，很难观察到灯光照射区域以外的交通情况，因此要减速行驶。”她毫不犹豫地点了“对”，屏幕上的绿勾像颗小星星，亮闪闪的。
她喝了口温牛奶，手指在键盘上轻轻敲着，心里满是底气：有这么多人陪着，下周三的科一考试，肯定能过。陈美嘉，继续刷题啦！