医院的那扇门，在她身后关上，也彻底关上了郑煦言世界里最后的光。
接下来的日子，他像一具被抽走了灵魂的空壳。背后的刀伤在药物的作用下缓慢愈合，但心口那个被真相和悔恨凿开的黑洞，却以更快的速度溃烂、腐朽。
他出院了，却没有回那座冰冷空洞的顶层公寓，也没有去集团。他驱车，鬼使神差地，来到了沪大。
深冬的校园，笼罩在一片萧瑟之中。光秃秃的枝桠指向灰蒙蒙的天空，寒风卷起地上的残雪，打着旋儿，如同他此刻纷乱无依的心绪。
他独自一人，走在空旷的、覆着一层薄雪的小径上。脚步虚浮，眼神空洞。这里的一草一木，都曾见证过他们最初的模样——针锋相对，却又在彼此的眼眸中，映照出独一无二的锋芒。
不知不觉，他走到了当年那场决定性的辩论赛会场外。古老的建筑在冬日的寒风中静默矗立，仿佛一个巨大的、装着过往时光的琥珀。
就在他站定的那一刻，眼前的景象忽然开始扭曲、变幻。
时光仿佛在他眼前倒流——
他看到了七年前的自己，穿着笔挺的西装，脸上带着属于那个年纪的、毫不掩饰的骄矜与锐气，正从会场里走出来。而在他身旁，不是空无一人，而是……楚南栀。
幻境中的她，没有缺席领奖，没有仓惶消失。她走在他身边，怀里抱着亚军的奖杯，脸上没有后世故的慵懒或疏离，只有属于少女的、明媚而灵动的笑意，正侧着头，眉眼弯弯地对他说着什么。阳光穿透冬日的云层，落在她身上，镀上了一层毛茸茸的金边。
而幻境中的他，没有冷脸，没有质疑。他微微低着头，听着她说话，那紧绷的唇角，竟然也勾起了一抹极淡、却真实存在的柔和弧度。他的手，甚至……甚至无意识地，微微向她那边靠近，仿佛下一刻，就要牵住她垂在身侧的手。
那是……他们本该有的，另一种可能。
如果当时，在她“反常”地击败他后，他选择的是相信她的实力而非怀疑动机；
如果在她“失踪”后，他选择的是寻找而非怨恨；
如果在她归来后，他选择的是倾听而非审判；
如果在她每一次欲言又止时，他选择的是拥抱而非推开……
是不是……他们早已携手，走过这七年，看遍四季风景，而非在猜忌与伤害中，将彼此推入万劫不复的深渊？
一股巨大的、几乎要将他撕裂的酸楚和渴望，猛地攫住了郑煦言的心脏！
他几乎是踉跄着向前扑去，朝着那对沐浴在虚幻阳光下的、般配的身影，颤抖地伸出了手——
“南栀……”
他想抓住那个笑靥如花的她，想对那个骄傲的自己呐喊：信她！快信她！
然而，他的指尖，穿过的只是一片冰冷的、虚无的空气。
幻影如同被石子击碎的湖中倒影，瞬间荡漾、模糊，然后彻底消散，无影无踪。留在指间的，只有 campus 冬日里凛冽刺骨的寒风，和几片打着旋儿落下的、冰冷的雪花。
什么都没有。
他什么都没有抓住。
那短暂的美好可能，如同镜花水月，只存在于他绝望的想象里，是他永远无法抵达的彼岸。
现实的冰冷，如同无数细密的针，狠狠扎进他每一寸皮肤，每一个毛孔！
“呃啊——！！”
一声压抑到了极致、最终无法控制的、如同困兽濒死般的悲鸣，猛地从他喉咙深处撕裂而出！那声音嘶哑、破碎，带着血淋淋的痛楚和无穷无尽的悔恨，在空旷寂静的校园里绝望地回荡！
他再也支撑不住，双膝一软，“砰”地一声，重重地跪倒在冰冷坚硬的雪地里。
雪花，无声地飘落，覆盖在他颤抖的肩头，落在他低垂的、布满泪痕的脸上，试图掩盖这份过于沉重的悲伤，却只是徒劳。
他蜷缩在雪地中，额头抵着冰冷的地面，宽阔的肩膀剧烈地耸动着，发出压抑的、绝望的呜咽。那声音，比寒风更凛冽，比冰雪更刺骨。
他伸手，触到的只是虚影和寒风。
他拥有的，只是雪地里这具被悔恨吞噬的空壳，和一场……再也无法醒来的，关于失去她的，漫长寒冬。