希望一旦重新燃起，便如同破土的春苗，再微弱，也蕴含着顶开巨石的力量。姚浏意识回归的迹象，尤其是那拼尽全力传递出的“曲儿，坚持”四个字（尽管是以拼音形式），像一道温暖而有力的光束，彻底驱散了笼罩在团队上空近四天的、近乎绝望的阴霾。病房内的气氛，虽然依旧凝重，却已然从死亡的寂静转向了生命复苏的忙碌与期待。
姚建邦和陈静仿佛被注入了新的生命力。陈静不再昏沉，她坚持要守在病房，即使帮不上忙，也要离儿子近一些，目光里重新燃起了属于母亲的光彩，开始细心地准备流食，咨询营养师，为儿子可能的苏醒做着最细微的准备。姚建邦的腰杆挺直了些，他主动与陆医生、孙博士沟通，了解后续的治疗和康复计划，眼神里不再是空洞的悲伤，而是充满了破镜重圆般的珍惜与担当。苏雨和陈浩也重新振作起来，一个负责对外联络和信息整理，一个负责后勤保障和团队士气，仿佛又回到了最初为了姚浏的魂魄能够显形而共同努力的时光。
然而，所有人都清楚，姚浏的回归仅仅是万里长征的第一步。他依然处于极度的脆弱之中，意识时明时暗，如同风中残烛，大部分时间依旧沉浸在深沉的、身体自我修复所必需的休眠里。那偶尔通过脑机接口（bcI）传递出的微弱信号，证明了他的存在，却也凸显了沟通的艰难与珍贵。
孙薇博士和她的团队将那套简易的bcI系统进行了优化和稳固。他们不再满足于简单的“是\/否”或单词闪现确认，而是启用了那个更加复杂、但也更具表达潜力的“意念拼写”模式。这是一个极其耗费心力的过程，对于刚刚从意识湮灭边缘挣扎回来的姚浏而言，无异于让一个重伤初愈的人去跑马拉松。
木曲儿成为了这个沟通过程中最核心的“翻译官”和“锚点”。她几乎寸步不离地守在床边，那张硬木椅子成了她的固定位置。她的身体依旧瘦削，脸色苍白，但那股由内而外焕发出的生机与专注，让她整个人仿佛笼罩在一层柔和的光晕里。她不再需要不眠不休地对抗绝望，取而代之的，是一种全神贯注的倾听与等待。
沟通的尝试，通常选择在姚浏脑电波活动相对平稳活跃的时段进行。这时，他往往能对外界的声音和触碰产生一些微弱的生理反应，比如睫毛的轻微颤动，或者指尖难以察觉的收缩。
“姚浏，如果你准备好了，我们就开始，好吗？”木曲儿会俯下身，靠近他的耳边，用只有两人能听到的、极其轻柔的声音说道。她的声音仿佛带着某种安定的魔力。
没有语言回应，但监测屏幕上，代表他注意力集中的特定脑波节律会有一个微弱的提升。这就是他的回答。
孙博士或指定的研究员会启动程序。屏幕上，一个按照拼音字母表顺序排列的键盘界面亮起，光标会依次、缓慢地扫过每一个字母、声调和标点符号。
第一次正式的、试图组成完整句子的沟通尝试，是在一个安静的下午。
光标缓慢移动：A… b… c… d…
众人的呼吸都屏住了，目光在屏幕和姚浏沉睡般的面容之间来回切换。
光标移动到 “w”…… 没有反应。
“o”…… 没有反应。
“x”…… 没有反应。
……光标循环了一圈，姚浏没有选择任何一个字母。
他的脑电波显示，他似乎在努力集中精神，但那信号杂乱而微弱，如同一个信号不良的收音机，无法准确调频。
木曲儿轻轻握住了他没有插管的那只手，指尖冰凉，却带着坚定的力量。“没关系，姚浏，慢慢来，我们不急。就像你以前学画画，一开始也是歪歪扭扭的，多试几次就好了。”她像哄孩子一样，耐心而温柔。
也许是她的安抚起了作用，也许是姚浏自己逐渐适应了这种极度耗费精神的“意念输出”方式。在第二次尝试时，当光标移动到 “S” 时，脑电波监测屏幕上终于再次出现了那个熟悉的、代表“确认”的同步化节律波动！虽然信号依旧不强，但清晰可辨！
“S！他选了S！”苏雨在一旁激动地小声说，连忙记录下来。
这是一个艰难的开始。选择一个字母，往往需要几分钟，甚至更久。姚浏的精神无法长时间维持高度集中，经常在选了一两个字母后，脑电波就显示出疲惫的迹象，波动幅度明显下降，不得不暂停休息。
“h”…… 确认。
“U”…… 确认。
“I”…… 确认。
拼出了 “ShUI”？是“水”吗？他想喝水？
木曲儿立刻用棉签沾了温水，小心翼翼地湿润他干裂的嘴唇。他的喉咙似乎微微动了一下。这不是通过bcI，而是身体本能的反应！他的身体和意识，正在缓慢地、艰难地重新建立连接！
休息了半小时后，沟通继续。
“h”…… 确认。（已经选过，可能是重复或错误？）
“E”…… 确认。
“N”…… 微弱确认。
拼出了 “ShUI hEN”？“水很”？“水很”什么？
木曲儿看着那残缺的词组，蹙眉思索。她尝试着问道：“姚浏，你是想说‘水很’…… ‘好喝’？还是‘需要’？”
没有bcI反应。她换了一种方式：“或者，你不是在说水？‘ShUI’也可能是‘睡’？你想睡觉？累了？”
当她说到“睡”和“累”时，bcI界面上，代表“是”的默认区域（一个绿色的勾）对应的脑波模式，出现了一个极其微弱的确认信号！
他选的是“睡”！“ShUI”是“睡”！他想表达的是“睡很”？“很睡”？逻辑不通。
木曲儿看着他那即便在沉睡中也微蹙的眉头，忽然福至心灵：“你是想说……‘很累’，对吗？‘睡’是拼错了，你想选的是‘hEN LEI’？”
当她清晰地说出“很累”时，那个代表“是”的脑波信号再次出现，比之前稍微清晰了一点点！
他是在告诉她，他感觉很累。这种沟通方式，对他而言，是巨大的负担。
木曲儿的心瞬间被一股酸涩的柔情填满。她用力点头，尽管他看不见：“我知道，我知道你很累。那我们不说了，你好好休息。等你有力气了，我们再试。”
她示意孙博士暂停了程序。
这种沟通，速度极慢，如同龟爬，一个简单的词组可能需要一个小时，甚至更久，而且充满了误读和猜测。但它又是如此珍贵，因为这是第一次，姚浏能够相对稳定地、主动地表达超出简单确认之外的、属于自己的想法和感受！这是他的意识在主动发声，而不是被动的反应！
更重要的是，在这个过程中，木曲儿能清晰地感受到一种奇特的“双重性”。一方面，是bcI系统捕捉到的、来自他大脑皮层的生物电信号，这是身体的沟通。另一方面，通过那条虽然被斩断但似乎仍有微弱残余感应的灵魂纽带，她能模糊地感受到他意识深处那种努力集中精神时的“紧绷感”，传递信息成功后的“放松感”，以及尝试失败时的“焦躁感”。这是魂魄层面的沟通。
虽然魂魄的感应极其微弱，远不如从前，也无法传递具体内容，但它确实存在，像背景音一样，为bcI传递的冰冷字母赋予了情感的色调。她知道他在努力，不仅仅是为了表达，更是为了回应她的期待，为了重新连接这个世界，连接她。
几天后，在一次状态相对较好的沟通时段，姚浏再次开始了缓慢的拼写。
“w”…… 确认。
“o”…… 确认。
“x”…… 确认。
“I”…… 确认。
“A”…… 确认。
“N”…… 确认。
“G”…… 确认。
“N”…… 确认。（重复？可能是错误）
“I”…… 确认。
拼出了 “wo xIANG N I”？“我想你”？最后的“N I”应该是“NI”（你）拼写错误！
当木曲儿尝试着念出“我想你”时，bcI的“是”信号清晰传来！与此同时，她灵魂深处那微弱的感应，也捕捉到了一股如同涟漪般扩散开的、温暖而眷恋的情绪波动。
泪水瞬间模糊了木曲儿的视线。这三个字，通过如此艰难的方式，跨越了生死的界限、意识的混沌、沟通的屏障，重重地撞在了她的心上。比任何华丽的辞藻，任何深刻的誓言，都更加动人。
“我也想你，姚浏。”她哽咽着，将脸颊轻轻贴在他冰凉的手背上，“每一天，每一刻，都在想你。”
新型的沟通方式，如同在荒芜的废墟上，一砖一瓦地重建起通往彼此心灵的桥梁。它缓慢，笨拙，充满错误，但它真实地存在着，运作着。每一个被正确解读的字母，每一个拼凑成形的词语，都是生命与爱意的胜利。他们都知道，前路依然漫长，康复遥遥无期，但至少，他们重新听到了彼此的声音，在寂静的世界里，找到了回响。这缓慢流淌的字母之河，正载着他们，驶向充满未知却也充满希望的未来。