时间像被按了快进键，转眼就到了林默和陆景然结婚一周年的纪念日。清晨，阳光透过纱帘洒进卧室，在空气中切割出柔和的光束。小代码在隔壁婴儿房由育儿嫂照顾着，还没醒。房间里很安静，只有彼此平稳的呼吸声。
陆景然先醒，侧身支着头，看着身边还在熟睡的林默。晨光勾勒着她安静的侧脸，长发散在枕上，少了平日的清冷锐利，多了几分柔和。他看得心头发软，忍不住凑过去，在她额头上印下一个轻如羽毛的吻。
林默眼睫颤了颤，缓缓睁开眼，对上他含笑的眸子。她刚醒，眼神还有些迷蒙，声音带着点沙哑：“几点了？”
“还早。”陆景然指尖绕着她一缕发丝，语气慵懒，“林总，今天日程空出来了吧？周年纪念日，最大优先级。”
林默眨了眨眼，似乎才完全清醒，想起这个日子。她“嗯”了一声，算是确认。
陆景然笑着凑近，鼻尖蹭蹭她的脸颊，像只讨赏的大型犬：“那…老婆大人，今年想要什么周年礼物？限量款包包？稀有皮？还是某个小岛的地契？只要你开口，上天入地，老公都给你弄来！”他语气夸张，眼神却认真。
林默闻言，没有像寻常妻子那样思索珠宝华服或浪漫旅行，反而微微蹙眉，像是真的在思考一个亟待解决的技术难题。她沉默了几秒，然后抬眼看他，眼神恢复了一贯的冷静和专注：
“最近‘撕剧本’基金的项目申报量和数据流增长过快，现有的评审和跟踪管理系统有点跟不上，处理效率下降了百分之十七点三。你旗下的科技公司，不是刚升级了AI智能分析平台吗？能不能帮我把基金的管理后台优化一下？主要是数据抓取、初步筛选和风险预警模块。”
陆景然：“……”
他脸上的笑容瞬间凝固，桃花眼瞪得溜圆，足足愣了五秒钟，才发出一声难以置信的哀嚎：“不是吧老婆！周年纪念日！你问我要礼物，就是要我…给你打工优化系统？！还是无偿的？！”
林默一脸理所当然：“资源优化配置。你的团队最专业，效率最高。这比任何实物礼物都更有实际价值。”她顿了顿，补充道，“而且，这也算是…共同为基金的发展出力。”
陆景然被她这番硬核逻辑噎得说不出话，哭笑不得地倒回枕头里，捂着胸口做心痛状：“林默！你的浪漫细胞是不是跟你那个卸载的系统一起被格式化了？！周年纪念啊！烛光晚餐呢？惊喜礼物呢？你居然跟我谈KpI和系统优化？！”
林默看着他浮夸的表演，嘴角几不可察地弯了一下，但语气依旧平稳：“仪式感是情绪价值，系统优化是实际产出。两者不冲突。你可以先完成实际产出，再补充情绪价值。”
陆景然：“……” 他认命地叹了口气，翻身坐起来，拿出手机，“行行行！听领导的！周年礼物第一弹：免费技术外包服务！我现在就让项目组负责人联系你，全程听你调遣，保证把咱家基金的后台搞得比证券交易所还溜！”他一边发信息一边嘟囔，“这大概是我送过最…别致的周年礼物了。”
林默看着他一边吐槽一边还是认真安排工作的样子，眼里闪过一丝笑意。
一天下来，陆景然果然言出必行。他亲自牵线，让林默的助理与陆氏科技最顶尖的AI团队对接，高效地开始了系统优化方案的探讨。林默甚至抽空参加了线上的初步需求会议，提出了具体的技术要求，专业程度让对面的工程师都暗自咋舌。
傍晚，陆景然包下了一家顶楼旋转餐厅，巨大的落地窗外是璀璨的城市夜景。没有外人，只有他们俩。餐点精致，气氛浪漫。
“系统优化方案初步框架已经出来了，预计下周能出详细设计。”陆景然举杯，烛光映在他带笑的眼里，“第一份礼物，验收还满意吗，林总？”
林默与他碰杯，浅浅一笑：“效率符合预期。初步方案逻辑清晰。满意。”
陆景然放下酒杯，故作神秘地眨眨眼：“那么，现在开始…情绪价值补充环节。”
他从口袋里拿出一个丝绒质地的小盒子，推到林默面前。盒子是深蓝色的，没有任何logo，看起来低调而考究。
林默挑眉，打开盒子。
里面是一条铂金项链。链子纤细精巧，吊坠的设计却极其独特——不是常见的钻石或宝石，而是一小片长方形的、打磨得光滑如镜的黑色高科技陶瓷片，像是某种微缩的芯片。陶瓷片正中，用极细微的激光雕刻着一行清晰的二进制代码：0。在代码的右下角，镶嵌着一粒极其微小、却无法忽视的、带着温润光泽的银白色金属点，那材质…和林默一直戴着的、那枚由系统残骸和母亲簪子熔铸而成的戒指，一模一样。
整个吊坠设计充满了未来感和极简风，冷静、克制，却因那一点熟悉的温润金属而瞬间拥有了温度和人性的联结。
林默的目光凝滞在吊坠上，尤其是那行代码和那个小点上。她下意识地抬起左手，摩挲了一下无名指上的戒指。
“0…”她轻声念出，作为顶尖的程序员和曾经的系统宿主，她几乎瞬间就解读出了其中的含义——这是用二进制表示的AScII码，对应的英文字母是…“mom”。
陆景然看着她微微动容的神情，声音变得低沉而温柔，解释道：“代码是‘mom’，纪念…也庆祝你成为了最棒的母亲。”他指尖轻轻点了一下那个银白色的金属点，“这个，是从给你做戒指的同一块原料上小心取下来的一点边角料，打磨镶嵌上去的。我想…让它陪着你，就像之前的所有经历，好的坏的，最终都化成了守护你和代码的力量。”
他没有提“系统”，没有提过去的挣扎，但一切都蕴含在这份精心设计的礼物里。它融合了她的职业背景（代码）、她的新身份（母亲）、以及他们共同经历的那个独一无二、无法复制的过去（戒指材质）。它理性、独特，却饱含了最深切的理解和爱意。
林默久久没有说话，只是用手指轻轻触摸着那冰冷的陶瓷代码和那一点温润的金属。她不是个容易情绪外露的人，但此刻，眼底却清晰地翻涌着复杂的情绪，有惊讶，有触动，更有一种被深深理解和珍视的暖意。
“你怎么…”她开口，声音比平时更轻了些，“想到这个的？”
陆景然笑得有点得意，又带着点心疼：“因为我老婆不是普通人啊。送花送珠宝太俗套，配不上你。得送点有技术含量、有故事、还能刻进dNA里的东西。”他拿起项链，绕到她身后，小心地为她戴上。
冰凉的链子贴上皮肤，那枚独特的吊坠恰好落在她的锁骨下方。林默低头看着它，黑色陶瓷衬得她皮肤更白，那行白色的代码和那一点银光，像是一个无声的誓言和烙印。
“喜欢吗？”陆景然从身后环住她，下巴搁在她肩窝，轻声问。
林默没有直接回答，而是抬手覆上了他环在自己腰间的手，轻轻握了握。这是一个比她平时直接的语言更富含情感的回应。
她看着玻璃窗上两人的倒影，看着颈间那枚意义非凡的吊坠，许久，才低低地说：“很喜欢。谢谢。”
窗外，城市的灯火如同散落的星辰。陆景然收紧了手臂，将她更紧地拥在怀里，声音带着对未来无限的憧憬和笃定，在她耳边许下承诺：
“默默，下一个周年，下下个周年…以后的每一个代码，我们都一起写。”
林默靠在他温暖的怀抱里，感受着颈间吊坠传来的、与指尖戒指同源的微凉触感，心中一片宁静与圆满。
爱的最深表达，不是我给你全世界，而是我懂你的世界，并愿与你共同构建一个更美好的新世界。
夜空下，项链上的二进制代码和那一点微光，静静地闪烁着，如同永恒的程序，写满了爱与未来的无限可能。