看着洛阳他们的身影渐渐淡出门口，最后消失在巷子拐角，尹书恒和哥哥尹纪恒在院子里静立着，谁都没有先开口。
夏日傍晚的风带着些微燥热，卷起院角那棵老槐树的几片叶子，打着旋儿落在水泥地上，发出细碎的声响，反而衬得周遭更静了。
尹书恒心里像堵着团湿棉花，闷闷的，说不出的难过。他踢了踢脚边的小石子，看着它滚到墙根停下，才慢吞吞地挪回自己房间。书包被随手扔在书桌旁的椅子上，拉链没拉严，露出半本数学作业本的边角。
他坐在椅子上，手搭在桌沿，指尖无意识地敲着桌面，眼睛盯着摊开的作业本，上面的函数图像扭曲成一团模糊的影子，怎么也看不进去。窗外的蝉鸣聒噪得厉害，可他只觉得心里空落落的，连呼吸都带着点发涩的味道。
尹纪恒在院子里站了许久。他微微仰着头，望着西边的天空。晚霞正铺得盛大，橘红、绯红、金紫一层层晕染开，像谁把打翻的调色盘泼在了天上，绚烂得让人移不开眼。
风拂过他的发梢，带着远处人家晚饭的香气，他却仿佛能透过这热闹的暮色，窥见弟弟房间里那片沉默的低落。但他脸上没什么波澜，只是轻轻吁了口气——路还那么长。
转身推开尹书恒的房门时，门轴“吱呀”一声轻响。
尹纪恒没说话，只是走过去，轻轻把手放在弟弟微微耸起的肩上。掌心的温度透过薄薄的t恤传过去，带着让人安心的力量。“书恒，”他的声音很轻，像晚风拂过湖面，“我知道你在想什么。”
尹书恒肩膀几不可察地抖了一下，缓缓转过头。哥哥的眼睛在暮色里看得格外清楚，像洗过的琉璃，清澈得能映出他此刻泛红的眼眶，里头没有丝毫阴霾，只有坦荡和温和。
“弟弟，”尹纪恒的指尖轻轻拍了拍他的肩，“没必要纠结的。未来的路长着呢，变数多着呢。假如我们都一直初心不改，那又怎样…”
尹书恒看着哥哥眼底那片干净的光，张了张嘴，喉咙里像卡着什么，最终只化作一声低低的“嗯”。
窗外的晚霞不知何时又浓烈了几分，一缕金红色的光斜斜照进来，落在兄弟俩交叠的手背上，暖融融的。
“吃饭了，纪恒、书恒——”温婉蓉的声音从厨房飘出来，带着饭菜的香气，像根温柔的线，轻轻牵起了院子里的宁静。
尹纪恒和尹书恒一前一后走进客厅，暖黄的灯光把餐桌照得亮堂堂的。桌上已经摆好了四菜一汤，清蒸鱼冒着热气，翠绿的时令蔬菜油亮诱人，连白瓷碗里的米饭都透着饱满的光泽。
爸妈已经坐在四方桌的两端，尹羽霖正拿着筷子轻轻敲着碗沿，见他们进来，嘴角先扬了起来。
“爸回来了。”尹纪恒先开了口，目光落在父亲身上——今天他似乎比往常回来得早些，西装外套搭在椅背上，袖口挽着，少了几分职场的严肃。
尹羽霖挑了挑眉，目光在两个儿子脸上转了圈：“你们俩臭小子，刚才在屋里嘀嘀咕咕的，说什么悄悄话呢？”语气里带着点故意逗弄的笑意，尾音都扬着。
旁边的温婉蓉却突然清了清嗓子，神秘兮兮地摆了摆手：“吃饭吃饭，小孩子的事，不用管他们。”
说着，她忽然冲兄弟俩飞快地眨了眨眼睛，嘴角弯成个俏皮的弧度，竟哼着调子唱了起来：“青春少年是样样红，你是主人翁，要雨得雨，要风得风，鱼跃龙门就不同……”她的声音轻快，带着点年轻时唱流行歌的韵味，尾音还轻轻晃了晃。
尹羽霖的眼睛“唰”地一下亮了，像是发现了什么新大陆，身子往前倾了倾，筷子都忘了动：“哦？这调子唱得有讲究啊——怎么，有情况？”
他看看妻子，又看看两个儿子，眼神里写满了“快从实招来”的好奇，连眼角的笑纹都深了几分。
尹书恒被这突如其来的阵仗闹得脸颊发烫，连忙低下头；尹纪恒倒还算镇定，只是嘴角也忍不住勾了勾，拿起筷子给弟弟夹了块鱼：“吃饭吧爸，妈就是突然想起老歌了。”
温婉蓉嗔怪地瞪了尹羽霖一眼，夹了一筷子青菜放进他碗里：“吃饭都堵不上你的嘴，孩子们刚送走同学，各怀心事，让他们沉思一会。”
尹羽霖“哦”了一声，目光在两个儿子脸上转了圈，见尹书恒低着头扒拉米饭，耳朵尖还红着，便了然地笑了笑，不再追问。
他转而说起了单位里的趣事：“今天碰到老周，他家小子考上高中了，不用上山下乡了，请客都请了三回，我看他那嘴，恨不得咧到耳朵根去……”
话题一岔开，餐桌上的气氛渐渐活络起来。温婉蓉不停地给两个儿子夹菜，念叨着“纪恒多吃点鱼，补脑子；书恒快把这青菜吃了，别挑食”，
尹羽霖偶尔插两句嘴，要么是纠正妻子“男孩子不用这么精细”，要么是叮嘱兄弟俩“你们俩可得加油哦，别总想着玩”。
尹书恒听着爸妈的絮叨，心里那点发涩的情绪慢慢散开了。他偷偷看了眼哥哥。
尹纪恒正低头喝汤，嘴角还带着浅浅的笑意，阳光透过窗棂落在他发顶，柔和得像天边的晚霞。
“对了，”温婉蓉夹菜的手忽然一顿，像是被什么念头轻轻撞了下，她放下筷子，拿起桌边的纸巾擦了擦指尖，笑意盈盈地看向两个儿子，“说起来，洛川家的姑娘真是越长越出挑了，个个都跟水葱似的，漂亮得很呐。”
尹羽霖正夹着一块鱼腹肉往嘴里送，闻言筷子“啪嗒”一下顿在碗沿，眼睛倏地亮了，像被点燃的灯芯，连带着语气都拔高了些：“哦？你今天见着了？我可有阵子没瞧见洛川家那几个丫头了。”
温婉蓉被他这反应逗笑了，点着头细细回想：“可不是嘛，刚才放学来了好几个同学，就站在院子里。那姑娘叫……好像是洛丽？模样周正得很，眉眼清秀，说话轻声细语的，我给他们喝了绿豆汤，还帮我收拾碗筷呢，太让人喜欢了。我瞅着和咱家纪恒个子差不多了 。”
尹羽霖听着，嘴角的笑意渐渐漫上几分打趣的意味，他干脆放下筷子，胳膊往桌沿上一搭，带着点夸张的语气说：“哟，洛川这可是修来的好福气，三个姑娘一个赛一个的俏，瞧那模样身段，将来怕是要被媒人踏破门槛咯。”
“你这记性越发不中用了，”温婉蓉嗔怪地瞥了他一眼，又转头看向两个儿子，眼神里带着点探询和确认的意思，放缓了语速问道：“今天来的是洛丽和洛夏，对吧？我没记错吧？”
尹纪恒正低头扒着饭，闻言慢悠悠抬起头，目光在爸妈脸上转了一圈，不紧不慢地应了声：“嗯……是她们。”
温婉蓉点点头，像是放下心来，随即又蹙起眉头，带着几分认真的疑惑嘀咕道：“说起来也奇了，洛家的孩子怎么个个都长这么高？瞧洛丽那姑娘，站在那儿跟棵亭亭玉立的小白杨似的，比同龄孩子都出挑。”
她一边说，一边还下意识朝两个儿子的方向看了看，像是在默默比较。