令人恼火的是，他的按摩确实有效。
那双温暖的手精准地揉按着她最酸痛的部位，力度恰到好处，让她不自觉地放松下来。
“看，这样是不是好多了？”
白杨的声音近在耳边，呼吸轻轻拂过她的颈侧。
小河咬着嘴唇不肯承认，但身体的反应出卖了她。
她确实感觉好多了，腰背的酸痛在专业的按摩下逐渐缓解。
“你怎么手法这么专业？”
她忍不住问，试图转移注意力。
白杨轻笑一声，手上的动作没停：
“我聪明呗，学什么就会什么，干什么就像什么。”
小河哼了一声。
按摩在静默中持续。
小河的抵抗意识在身体的舒适感和浓重的睡意面前逐渐瓦解，她甚至无意识地往后微微靠了靠，在那稳固的支撑中寻找到一个更舒适的姿势。
“好点了吗？”白杨再次轻声确认。
“嗯……”小河迷迷糊糊地应了一声，随即惊醒般又补充道，“但你还是得回去睡。”
白杨没有回应，只是继续按摩。
他的手掌温暖而有力，每一次按压都恰到好处地缓解了她的不适。
渐渐地，小河的呼吸变得平稳深沉，困意袭来。
就在她即将完全入睡时，白杨的声音如同耳语般响起：
“小河，等一切都安定下来，如果你觉得我的存在是负担……我会离开。去一个很远的地方，让你和孟大哥能重新开始。”
小河没有回应，亦没有再推开他。
极度的疲惫和身体获得的切实舒缓，让她最终卸下了心防，在这个安全而克制的支撑中沉沉睡去。
白杨感觉到怀中的人彻底放松下来，呼吸平稳。
他极其小心地调整着姿势，确保她睡得舒适，手上的按摩动作也逐渐转为极其轻柔的、安抚性的触碰。
月光下，他看着小河安静的睡颜，轻声自语：
“就这样一会儿，就一会儿。”
……
当清晨的阳光透过窗帘洒进来时，王小河悠悠转醒。
她发现身侧的位置已经空了，床单上只留下些许褶皱。
她的床头柜上，一杯温度恰好的白开水和一张便签正静静地等着她。
拿起便签，上面是白杨利落的字迹：
【去学校处理点急事，两小时内回来。手机随时开着，有情况立刻打电话。早餐在厨房，热一下就能吃。——白】
小河拿起纸条，看着那熟悉的字迹，心情复杂。
昨晚的越界行为让她恼怒，但不得不承认，那是近几周来，她第一次没有被腰酸背痛或频繁起夜打断，得以沉沉睡去的一夜。
她将手轻轻覆在圆隆的腹顶，低声自语：
“Emma，你说，妈妈应该拿他怎么办呢？”
上午，王小河又一次从洗手间出来，眉宇间带着一丝若有所思。
这已经是今天的第五次了，有明显的坠胀感和便意，却无法顺利解出。
作为生育过且有丰富知识的女性，她很清楚，这是身体在为分娩做准备的明确信号之一。
王小河从容地走进书房，开始打电话。
第一个打给她在UcLA的研究助理迈克。
第二个电话打给长期的合作者玛丽安教授。
第三个电话打给她指导的博士生莎拉：
“莎拉，你论文第二章的详细修改意见我已经发到你邮箱了。接下来几天我的回复可能不会像平时那么及时，如果有非常紧急的事务，可以联系白杨教授……对，他了解你这个项目的整体框架和进度。”
当白杨从学校匆匆赶回时，小河正在打最后一通协调电话，语气甚至带着一丝轻松：
“……所以就拜托您多费心了。另外，如果一切顺利，预计下周我就能逐步恢复处理邮件了。”
结束通话，她抬眼看向站在门口、脸上带着些许讶异的白杨，微微一笑，带着完成一项重要工作后的释然：
“基本都安排妥当了。系里的日常事务玛丽安答应暂管，项目进度由迈克跟进，学生们也知道有急事可以寻求你的帮助。”
白杨摇了摇头，脸上是混合着无奈和由衷钦佩的表情：
“王小河，你大概是我所知最冷静的准妈妈了。别人到了这个时候，多半是心慌意乱地准备去医院，你却在这里沉着地交接工作？”
小河喝了口热水，淡定地说：
“生孩子是自然的生理过程，又不是疾病。”
她打开电脑文档，快速打字：
“我再发几封邮件，把权限临时移交一下。估计生完休息一个星期就能回来工作了。”
白杨终于忍不住笑出来：
“一个星期？小河，这是生孩子，不是生感冒！”
小河头也不抬地继续打字：
“足够了。反正有你在家带Emma，我完全可以早点恢复工作。母乳泵我已经准备好了，办公室也有哺乳室，很方便。”
发完最后一封邮件，她满意地合上电脑，这才注意到白杨复杂的表情。
“怎么了？”
她问。
白杨走到她面前，蹲下身，目光与她平视，语气变得异常认真：
“小河，我知道你很强，但生孩子真的很消耗体力。你需要好好的产褥期恢复，得坐月子，至少休息几个星期……”
小河难得地露出一个调皮的笑容：
“不是有你这个可靠的技术支持和后勤保障在吗？我相信你能照顾好Emma，也能支持我平稳度过这个阶段。”
这句话让白杨的眼睛瞬间亮了起来。
他郑重地点头：
“当然，这是我的责任，也是我的荣幸。”
就在这时，小河突然轻轻嘶了一声，眉头微蹙，手下意识地按住了腹部。
“怎么了？是不是有动静了？”
白杨立刻紧张起来，身体微微前倾。
小河摇摇头，等待那一阵不规律的宫缩感缓缓过去，才开口道：
“没事，还是假性的。”
她感受着身体内部传来的微妙变化，语气平静而确定，“不过，感觉距离真正发动，确实不远了。”
白杨立刻上前，动作熟练而轻柔地为她按摩后腰，试图缓解不适，同时忍不住低声感叹，语气里充满了复杂的敬佩与疼惜：
“王小河，你真是我见过的地表最强女人。”