面料柔软地贴合着她身体的每一处变化，胸脯因怀孕而异常丰腴饱满，将衣料撑起一道惊心动魄的弧度。
脸颊比孕前丰润了些，透着健康的红晕，肌肤细腻得仿佛上好的羊脂玉，在灯光下泛着柔和的光泽。
还有那股干净的气息，如同被阳光晒暖的丝绒，交织着蜂蜜和牛奶的温热甜香，丝丝缕缕地萦绕在她周围。
无声无息地钻进他的鼻腔，撩拨着他最敏感的神经。
她整个人就像一幅被自然神力精心描绘的画卷，充满了丰饶生命力与成熟艳丽，美得原始而强大，动人心魄。
白杨只觉得喉咙发紧，心脏在胸腔里沉重地撞击着。
他闭了闭眼睛，努力克制住自己的冲动。
再睁开眼时，他语气硬邦邦的：
“以后能不能别这么穿，像什么样子？你都不照镜子的？”
小河闻言，下意识地低头看了看自己因孕期激素而明显膨胀的胸，发现连衣裙领口撑得都紧绷得有点变形了。
她脸上瞬间涌上被冒犯的羞恼，气急道：
“我在自己家里，穿成什么样你管得着吗？”
狗东西！
难怪燕臣让我跟你保持距离！
一股被冒犯的怒火瞬间冲上了头顶，她直接伸出手：
“你以后别来了！把我家钥匙还给我！真要有什么事，白天到学校我办公室找我！”
白杨看着她因生气而更加鲜活明亮的脸庞，心中苦涩蔓延。
自己认识她这么久，她从不打扮，不爱买衣服、不爱照镜子。不是不懂，而是真的不感兴趣。
对她来说，这具躯壳可能只是寄放灵魂的容器，跟一台电脑的硬件没什么区别。
所以她不介意自己跟她的身体接触，甚至不畏惧一次次地主动承担为孟大哥生儿育女之苦。
可是，她就像山谷中静静绽放的百合，就算并不为谁开、也不为谁香，却足以让偶然闯入的旅人屏住呼吸，心甘情愿地沉溺在这片致命的温柔乡里。
就像现在。
他扯了扯嘴角：
“我以后可能不会去UcLA了。”
“什么？”小河一愣，随即想到工作，“那项目怎么办？”
“项目把我除名吧。”
白杨垂下眼睫，避开她询问的目光，用尽力气让自己的声音听起来冷漠。
“我决定退出了。你做的这个研究方向，我没什么兴趣。”
他无法承认，这是大哥白樾施加的压力，更是他对自己无法控制情感的一种绝望切割，所以只好找个可笑的借口。
小河一听，火气蹭地就上来了，盖过了之前的尴尬。
她可以拒绝私交，但不能坐视核心成员、尤其是在关键阶段的核心成员无故退出。
她上前一步，也顾不上什么距离了，仰着头看他，眼神里全是严肃的失望和责怪：
“白杨，你怎么回事！”
她连名带姓地叫他，“你虽然拿到了终身教职，但你要清楚，这个制度是为了保障你能心无旁骛、安心从事有价值的学术研究。”
“它是你学术自由的压舱石，不是你拿来任性躺平的特权！”
她看着他，像是要看到他的心里去，“你在组里投入了那么多时间和心血，我们马上就要出成果了，你现在告诉我你不感兴趣了？”
“你这是临门一脚掉链子！是对你自己、对团队极度的不负责任！”
“白杨！你还想不想好了！”
她因为激动，鼻尖沁出了细密的汗珠，脸颊也因为气血上涌而泛着红扑扑的光泽。
眼神清亮，带着一种不掺任何杂质的、纯粹的着急和恨铁不成钢。
白杨看着她这副模样，一时间竟有些恍惚。
太熟悉了。
这真诚又着急的模样，这为了一个学术问题据理力争、眼神发亮的状态……
跟十几年前在t大，为了一个小组作业、一个算法细节跟他吵得面红耳赤的那个少女，几乎一模一样。
还是这么动人。
还是这么可爱。
无尽的眷恋与深切的悲伤混合在一起，猛地攫住了他。
与十几年前不同的是，此刻的小河，腹中再一次怀着孟大哥的女儿，还有不到三个月就要出世了。
剧烈的情绪波动引胎儿躁动不安，王小河不得不停下来，微微弯下腰，一只手轻轻捂着肚子。
看到她那痛苦的样子，白杨所有伪装的坚硬和赌气瞬间土崩瓦解。
他慌了神，再也顾不得其他，冲口而出：
“不是的！小河！我也不想半途而废！”
他颓然地垮下肩膀，声音里充满了疲惫和绝望的坦诚：
“是我没办法……”
“我没办法控制我自己那些不恰当的行为和念头。如果继续跟你在一起工作，朝夕相处，我会控制不住自己……”
“我知道这样不对，很不对。我已经给你、给孟大哥、给我自己的家人都带来了太多的困扰和麻烦。”
他的思绪仿佛飘回了很久以前，眼神变得有些迷离而温柔，声音也带上了一丝怀念的颤音：
“从十几年前的t大，从我们大一做那个该死的小组作业开始……”
“你专注做事时，眼睛里像有星星在闪，你写代码时，指尖在键盘上翻飞，又快又准……那个样子，我就觉得，你做事真带劲，真他妈的好看……”
“我忍不住，就是想靠近你。”
他的语气渐渐激动起来：“你的想法，总是那么不一样，那么锋利，又那么有道理。每次跟你讨论，我都觉得兴奋，原来这个问题还可以这样想！”
“你就像是那个能带我往前跑的人，是那艘能载我去我想都不敢想的远方的船。”
他的声音哽咽了一下，泪水毫无预兆地涌了上来:
“跟你相处，每一次讨论问题，都像在下一盘精彩绝伦的棋。就连吵架都是幸福的。”
“因为你从来不会敷衍我，你总是那么认真，认真对待我的每一步棋，跟我杀得难舍难分……”
“你的每一次反驳，都是平等的、智慧的较量，让我着迷，无法自拔……”
泪水终于滚落，他抬手粗暴地擦去，却又有新的涌出来。
“这十几年，你结婚了，生了几个孩子，跟孟大哥分分合合……我跟自己说过无数次，不要再这样了……不要再爱你了……”
他摇着头，脸上是混合着深情与绝望的苦涩：
“没用的……”
“无论戒断多少次，告诉自己多少次，只要回到你身边，跟你一起工作，我就会重新、继续、无法挽回地爱上你。”
他看着她，泪水模糊了视线，却依然努力地、深深地看着她，仿佛要将她的影像烙在心上：
“我的职业生涯，从最初的起点，它的底色……就是你，王小河。”
“所以，我只好壮士断腕了。”
“我放弃我的职业生涯了。”
“这份工作，我不要了。”
他说不下去了，低下头，泪水汹涌而出。
王小河静静地听着，面无表情，甚至有点无奈。
她清澈的眼睛里映着他痛苦的模样，却像隔着一层无法穿透的玻璃。
以她这点儿可怜的情商，实在是接不住他汹涌澎湃的情绪浪潮。
“对不起啊，白杨。”
她的声音带着一种深入骨髓的自省，却也因此显得格外疏离。
“是我做人太失败了。我不会跟人打交道，也没有什么朋友。我从小就很木讷，什么都不懂，只会读书。”
她顿了顿，目光坦诚地看着他：
“我注意到你有这方面的心思，但我不懂得如何去沟通，如何去明确地拒绝。是我的态度模糊，纵容了你，让你陷得这么深。真的对不起。”
她的道歉，像一把冰冷的手术刀，精准地剖开了问题的表层，却避开了情感的核心。
她并不回应他的爱，只是剖析了自己的过失。
白杨看着她理智到近乎冷漠的样子，心中一片冰凉。
他用力摇头，泪水再次滑落，声音嘶哑：
“不，跟你没关系。这是我自己的问题。”
他知道，一切都该结束了。
深吸一口气，努力平复翻腾的情绪，声音带着一种耗尽所有力气的疲惫：
“王小河，这次，我真的要走了。”
小河看着他，点了点头，语气清晰而冷静：
“嗯，我就不挽留你了。道理你自己也都明白，也都分析清楚了。”
“我们都改变不了自己。就算我此刻挽留，也只不过是将这个错误重复下去，最终的结果也不会改变。”
白杨闻言，竟然低低地、苦涩地笑了一声。
他看着她，眼神里是最后一丝无法磨灭的迷恋：
“王小河……你连这最后的理智，都这么残忍，却也还是让我这么着迷。”
他向前挪了半步，目光里带着一丝卑微的祈求，声音轻得几乎听不见：
“我能最后一次拥抱一下你吗？”
话音刚落，没等王小河有任何反应，他立刻自嘲地摇了摇头，脸上露出一个比哭还难看的笑容：
“对不起……我又犯病了。”
他不能再给自己任何希望，也不能再让她为难。
他最后深深地看了她一眼，仿佛要将她的样子刻进灵魂深处。
然后，缓缓地、依依不舍地，将那把曾经给他带来无限温暖和归属感的金色钥匙，轻轻地、郑重地放在了门口的鞋柜上。
他没有再犹豫，猛地转过身。
拉开门，头也不回地走进了外面的夜色中。
脚步声消失在楼道里，门外的世界重归寂静。
她知道，这一次，他是真的不会再来了。
也好。