天刚亮，林晚还躺在炕上，手搭在肚子上。昨夜王秀莲抱着胎心仪睡着了，嘴里还念叨着“听见了”，那声音轻得像风吹过窗纸。林晚没动，等屋里彻底安静才慢慢坐起来，扶着腰下地。
她刚穿好鞋，外头传来邮差喊声：“林晚！有你的包裹！”
林晚一愣，这年头谁会给她寄东西？她扶着门框走出去，见邮差手里真拿着个牛皮纸包，边角磨得发白，上面写着“张桂芳”三个字。
张婶的女儿？
她接过包裹，指尖碰到纸面那一瞬，心口猛地跳了一下。张桂芳在省城卫校实习，上回写信说要帮她打听点医药常识，没想到真寄了东西来。
林晚低着头往回走，脚步放轻。院子里王秀莲正喂鸡，陆峥一早就去厂里巡夜了，没人注意她手里多了个包。
进屋后她把门拉上，坐在炕沿拆开包裹。三本书滑出来——《实用育儿手册》《孕期保健指南》《婴幼儿心理发展》。书页泛黄，边角卷着，一看就是翻过很多遍的旧书。
林晚手指抚过封面，喉咙发紧。这些书在她前世是医院候诊区随便能拿的科普读物，可在这时候，村里人连“胎教”俩字都没听过。
她翻开第一本，一页页扫过去。突然停在一行字上：“母亲的情绪、语言和音乐，会影响胎儿神经发育。建议每日进行十分钟以上的声音互动。”
林晚盯着那行字看了好久。
门外鸡叫了一声，王秀莲掀帘进来，端着一碗热腾腾的红薯粥。“咋还不喝？凉了伤胃。”她说着把碗放桌上，瞥见炕上的书，“这是啥？”
“张婶闺女寄来的。”林晚合上书，语气平静，“说是城里妇产科用的参考书，讲咋带娃的。”
王秀莲凑近看了看书名，撇嘴：“又是些洋词儿。带娃哪有这么多讲究？俺们那会儿不都这么过来的？尿褯子晾房梁，娃摔了自己爬起来，不也都活得好好的？”
林晚没争辩，只笑着点头：“您说得对。”
王秀莲满意地走了。林晚低头看着书，手指轻轻敲了敲纸页。
当天晌午，陆梅又来了。
她站在院门口不进来，两手叉腰：“哟，嫂子现在连地都不用下了？天天躺着看书，真当自己是千金小姐了？”
林晚从窗缝看见她，没理。
陆梅见没人应，嗓门更大：“妈说得没错，书看多了容易傻！你怀的是双胎，可不是双胞胎大学问！别整那些花里胡哨的东西，到时候生不出来可没人救你！”
话音未落，王秀莲提着簸箕从灶房出来，劈头就骂：“你闭嘴！你哥退伍费一分没给你，你就眼红我孙儿？人家林晚识字看书，你能耐你咋不去考供销社？”
陆梅脸涨红：“我这是为她好！怕她瞎折腾出事！”
“你少装好人！”王秀莲把簸箕往地上一蹾，“你男人赌钱那会儿你怎么不操这份心？现在倒来管你嫂子肚里的娃？滚回去洗你那堆臭袜子去！”
陆梅气得跺脚，转身就走，临出门还甩了一句：“迟早有一天她要栽在这些破书上！”
屋里，林晚听着外面动静消了，才翻开书继续看。
傍晚陆峥回来，肩上扛着一袋米。他进门见林晚捧着书，眉头微皱：“又看？”
“嗯。”林晚抬头，“我在学怎么让娃聪明点。”
陆峥放下米袋，蹲在炕边：“城里书……靠谱吗？”
“有一条挺有意思。”林晚指着那页，“说孕妇经常听音乐，孩子出生后听力反应快。”
陆峥不懂这些，挠了挠头：“咱家没收音机。”
“不用收音机。”林晚合上书，“咱娘不是爱唱红歌吗？《东方红》《南泥湾》，她天天哼。”
陆峥明白了：“你是想让她唱歌？”
“对。”林晚点头，“就说是为了辟邪，保平安。她信这个。”
陆峥嘴角动了动，没说话，起身去灶台舀水洗手。
第二天一早，林晚特意把书摊在桌上，等王秀莲进来。
果然，王秀莲一进门就瞅见了，念出声：“《胎……教……音……乐》？”她皱眉，“这又是啥歪理？”
林晚慢悠悠喝口粥：“书上说，孩子在肚子里就能听见声音。要是天天听好听的歌，将来耳朵灵，脑子也快。”
王秀莲不信：“那你咋不放广播去？”
“广播吵。”林晚放下碗，“可您不一样。您是奶奶，血脉相连，您唱的歌最有劲，能传到娃心里去。”
王秀莲愣住，半晌没吭声。
林晚接着说：“书上还写，老辈人传下来的摇篮曲、红歌，最有力量。说这叫‘根音’，能定魂。”
王秀莲眼睛亮了一下：“根音？定魂？”
“对。”林晚点头，“要不您试试？就当给娃驱邪？”
王秀莲犹豫片刻，终于开口：“那……那我唱一段？”
“您唱吧。”林晚躺回炕上，闭眼，“我听着呢。”
王秀莲清了清嗓子，低声唱起《南泥湾》。声音干涩，调子也不准，但一句一句很稳。
林晚没睁眼，手轻轻放在肚子上。她能感觉到，胎动比平时缓了些，像是安静下来听了。
唱完一段，王秀莲问：“有啥反应没？”
“有。”林晚睁开眼，“刚才左边那个小家伙踢了两下，像是在打拍子。”
王秀莲一拍大腿：“真的？那说明灵验了！”
从那天起，王秀莲每天早晚都要对着林晚的肚子唱一段红歌。她还特意翻出压箱底的旧歌词本，抄了几首在纸上，贴在墙上，说要“正规搞”。
林晚看在眼里，没多说一句话。
三天后，她正在记账，王秀莲忽然冲进来，手里挥着书：“你说的那个‘均衡营养’，是不是得吃 pa3hыx菜？”
林晚一怔：“您看这本书了？”
“看了！”王秀莲把书拍桌上，“你说孕妇不能光吃咸菜红薯，得有荤有素，还得补铁补钙。我昨儿去供销社问了，鸡蛋贵，可猪肝便宜！我今早煮了一大锅猪肝汤！”
林晚笑了：“谢谢妈。”
“谢啥！”王秀莲摆手，“你是给我陆家怀娃，我不护你谁护你？”
中午饭桌上，王秀莲端上来一碗黑乎乎的猪肝汤，香味扑鼻。林晚喝了一口，差点呛住——太咸了。
但她没吐，一口一口全喝了。
王秀莲坐在旁边，一脸期待：“好喝不？”
“好喝。”林晚点头，“比城里饭店的还香。”
王秀莲乐得合不拢嘴。
饭后，林晚靠在炕上翻书，阳光从窗户照进来，落在纸页上。她看到一句话：“科学育儿不是推翻传统，而是让爱更有方法。”
她轻轻念了一遍，合上书。
这时王秀莲在院里喂鸡，背影佝偻却利索。她一边撒谷子，一边哼起了《东方红》。
林晚望着她，嘴角慢慢扬起。
明天，她打算请王秀莲教她唱这首歌。
她把手放在肚子上，两个小家伙正轻轻动着。