扶着惊魂未定的苏雪回到出租屋，林羽的动作依旧高效而稳定。他让她坐在沙发上，去厨房倒了一杯温水（精确到37摄氏度，最利于人类吸收安抚情绪），然后拿出之前调配的、用于处理轻微擦伤的抗微生物喷雾，仔细地喷在她手臂的红痕上。
整个过程安静而精准，没有多余的安慰话语，只有实际行动。
苏雪捧着温水，看着他低头为自己处理伤口的专注侧脸，心跳依然很快，但不再是因为恐惧，而是另一种难以言喻的情愫。他刚才在巷子里展现出的、那种非人的强大和冷静，与她此刻眼前这个略显笨拙（处理人际关系方面）但无比可靠的室友形成了奇特的对比。
“你……你怎么知道我在那里？”苏雪终于问出了这个盘旋在心头的问题，声音还有些沙哑。
林羽处理伤口的手没有停顿，语气平淡得像是在描述天气：“我改造的环境传感器捕捉到了你分泌的异常应激信息素，结合方位和时间判断，你遭遇危险的概率超过87%。进行干预是最高效的选择。”
信息素？传感器？概率计算？
苏雪再次被这种非人类的思维方式所震撼，但这一次，震撼之中带着浓浓的安全感。她不再追问细节，只是轻轻“哦”了一声，低下头，小口喝着温水，感觉一股暖流不仅温暖了胃，也悄悄流进了心里。
林羽完成简单的处理后，站起身，走到窗边，目光投向深邃的夜空。城市的光污染使得星星稀疏可见，但他的目光仿佛能穿透大气层，直达那浩瀚而残酷的星海。
苏雪的问题，勾起了他深埋的、属于刀锋虫祖的记忆碎片。那些他平日用绝对理性压抑着的、关于毁灭和战争的洪流。
【记忆数据库访问：关键词：星际联邦。威胁。战争。】
他的思维核心深处，冰冷的画面无声地展开：
那并非是地球人类所能想象的任何政治实体。星际联邦：一个建立在极端形态霸权上的、庞大而恐怖的星际联盟。
其核心是五个进化到顶峰的三级人形文明。，拥有操控能量、改写物理规则的恐怖力量，他们的战舰如同移动的星体，他们的意志能跨越光年进行传递。
围绕在这五个核心周围的，是数百个被他们发现、并被迫“升华”或毁灭的二级人形文明。这些文明在达到初步星际探索能力时，就会接触到星际联邦的存在，然后面临一个残酷的选择：放弃自身文化独特性，完全融入联邦体系，遵从“唯人形至上”的铁律，成为对抗非人形文明的炮灰和前哨；或者，被彻底抹去，连母星都化为宇宙尘埃。
而联邦之下，无数的一级或更低级的、尚未知晓宇宙真相的人形文明（如同地球），则像是被圈养的羔羊，在无知中繁衍，等待着达到二级的那一天，去面对那张残酷的选择题。
星际联邦的宗旨冰冷而绝对：宇宙中所有非人形智慧生命，皆为异端，皆为必须彻底净化的威胁。 他们的存在本身，就是对“人类”神圣形态的亵渎。
而虫族。。。。
林羽（虫祖）的意识深处泛起一丝冰冷的、混合着骄傲与残酷的波动。
虫族，是浩瀚银河中，目前已知的、唯一的、且非人形的三级文明！
他们是星际联邦极端政策下最顽固、最强大的敌人，是悬挂在联邦头顶的“达摩克利斯之剑”
联邦依靠的是顶尖的技术和严格的等级秩序。而虫族，依靠的是几乎无限的生物质转化能力、恐怖的进化速度、以及那淹没了无数星辰的、真正意义上的虫海！
每一只跳虫都是廉价的子弹，每一头雷兽都是活动的堡垒，每一只王虫都是生物级的超算节点，而如他这般的虫祖或次一级的脑虫或者虫皇，则是统帅这无尽大军的冰冷意志。
战争持续了无数个千年。星系数以万计的星球化作了硝烟弥漫的战场或死寂的坟墓。星际联邦的净化舰队与虫族的生物舰群在星云中碰撞，将星辰的光芒都为之掩盖。
他，刀锋虫祖卡兹克，便是虫群中最锋利的刀刃之一，指挥着庞大的虫群舰队，一次又一次地撕裂联邦的防线，吞噬他们的世界，将高傲的星际联邦拖入血腥的消耗战泥潭。
若非那场来自背后的、卑鄙的背叛……他此刻应该还在前线，为了虫群的生存和扩张而战，为了向那些偏执的“人形至上主义者”证明，宇宙的真理，绝非只有一种形态！
一股极其隐晦的、却足以撼动星辰的怒意在他意识深处翻滚，但又迅速被更强大的理智压下。现在不是时候。
他收回目光，眼中的星空幻象褪去，重新变回那个略显冷漠的租客。
苏雪感受到了他刚才那一刻的异常。虽然他的身体一动不动，但她仿佛感觉到了一种难以形容的、巨大的悲伤和……愤怒？来自星海的孤独感似乎更加浓重了。
她忍不住轻声问：“你……想起你的家乡了吗？”
林羽沉默了片刻，没有回头，只是用极其平静的语气，说出了部分真相，却包装成了另一个故事：
“想起了一些……敌人。”他缓缓说道，“一个……非常强大、非常偏执的联盟。他们无法容忍任何与他们不同的存在形态。我的文明……或许就是因此而被他们视为必须清除的目标。”
他巧妙地误导着，将星际联邦的威胁描述为导致他“母星”毁灭的原因，这与他之前的谎言完美契合。
苏雪倒吸一口凉气。一个无法容忍其他形态生命的强大联盟？这听起来就让人不寒而栗。她瞬间理解了林羽那种时刻存在的、对效率和强大的追求，以及那份深藏的冷漠从何而来？那是在残酷的生存压力下磨砺出的本能！
同情心再次泛滥开来。她觉得自已窥见了他冰冷外壳下的一丝伤痕。
“他们……会找到这里吗？”她担心地问。
“概率极低。”林羽转过身，表情恢复了一贯的平静，“银河很大，这个星球……还很偏僻，且未被标记。只要保持低调，那就是安全的。”
他这句话既是对苏雪说的，也是对自己说的。
低调，发展，恢复力量。
地球，这个被星际联邦标准划分为“未达标一级文明”的世界，恰好成了他绝佳的藏身之所。这里的“人类”与他那可怕的死敌共享着大致相似的外形，这为他提供了完美的伪装。
而身边这个叫苏雪的女孩，是她连接这个伪装世界的桥梁。
他看着苏雪眼中流露出的恐惧和同情，知道自己的故事再次巩固了“落难者”的形象，并成功激发了她的保护欲。
【叙事巩固成功。安全感与同情心提升。关系纽带加强。】逻辑核心冷静地评估着。
但在那评估之下，那关于无尽虫海与星际战争的冰冷记忆，如同永不熄灭的余烬，在他灵魂深处默默燃烧。
他看向夜空的目光，再次变得悠远。
星际联邦……还有那些该死的背叛者.......
终有一日，他将重返星海。而那时，毁灭的火焰，将不仅仅源自虫群，也将源自他们今日所忽视的、这渺小角落中积蓄的力量。
这个誓言，无声，却比任何星辰都更加沉重。