13
“网上对我的评价怎么样?”
“具体就不说了,总之来之前大家都把你传得神乎其神。”正因为如此,宋语琦初见郭霄麟时才会半开玩笑地试探他。尽管相处时间不长,但她能感觉到他确实实力不凡。
《大圣归来》上映时,她甚至特意带着队友去海外影院观看。大家非常惊讶,纷纷猜测这部动画是不是出自皮克斯或迪士尼。作为身在异国的华人,能在银幕上看到本土作品,她感到无比自豪。直到这时,她才发现编剧栏上写着“郭霄麟”三个字——他既是这部电影的投资人,也是制片人。
查阅资料后她更加惊讶:这位比自己小一岁的少年,竟然曾参演国产票房冠亚军的作品,年仅十九岁。而这次《向往的生活》,终于让她亲眼见证了传闻中的才华。
“网络上的夸赞不用太当真。”郭霄麟一向不在意外界的看法。对他来说,褒贬不过是耳边风,真正重要的,是身边人的态度。
此时,毕怡人脸颊泛红,起身时脚步不稳,幸好程霄眼明手快地扶住了她。“这就醉了?”
“只是没站稳罢了!”毕怡人转身向郭霄麟举杯,“多谢你治好我的扭伤,我敬你。”
“好。”郭霄麟痛快地一饮而尽,示意她随意。
许嘉琪见状也起身道谢,程霄随即加入——昨晚帮忙穿针引线的事虽未明说,但两人心里都清楚。连喝四杯后,郭霄麟依旧神色不变。
餐桌另一侧的黄三石和何老师对视一眼。多年好友的默契让他们同时锁定了目标:“霄麟这次功劳最大,我们得好好喝几杯!”
明知是轮番进攻,郭霄麟依旧镇定举杯。想灌醉他?恐怕没那么容易。
酒局开始还算正常,后来渐渐失控。何老师最先撑不住,整个人昏昏沉沉。黄三石虽然酒量不错,但也扛不住这样猛灌,当郭霄麟再次举杯时,他赶紧摆手求饶,直接瘫坐在一旁。
这下可好,两位前辈都倒下了,剩下的人也不敢再硬拼,随便应付几杯就收场了。
郭霄麟和朋玉各自扶起一人上楼,女生们则留在楼下收拾碗筷。
“晚安。”
“晚安。”
简单洗漱后,大家互道晚安,准备休息。
郭霄麟头发还没干透,今晚懒得吹了,干脆坐在楼下让电扇慢慢吹。等坐够了再上楼。
这时,程霄摇摇晃晃地从选手间走出来,睡衣松松垮垮,脸上还带着酒后的红晕,显然今晚也没少喝。
程霄今晚喝得有点多,不是因为别的,而是心里憋着一股气。
她是公司最早回国发展的。空降选秀节目当导师时,程霄全力以赴,本以为能赢得一片掌声。
可那档节目根本就是资本的游戏,捧红了一个靠虚假流量炒作的小鲜肉。而她这个导师,不过是节目组用来造势的工具罢了。
即便如此,程霄还是想证明自己。她靠着扎实的舞蹈功底和综艺感,试图在娱乐圈闯出一番天地。
但发展缓慢。直到孟美琪和吴璇依回国参加101选秀,她才真正见识到资本的力量——短短时间内就把两人推到了她奋斗多年都无法企及的高度。
在海外组合时,程霄是当之无愧的王牌。可回国后才发现,实力似乎没那么重要,至少短期内看不到回报。
女艺人和男艺人不同,尤其是走偶像路线的。青春饭就那么几年,如果不能趁早出头,很快就会被后来者取代。
难道实力真的没用吗?看着孟美琪和吴璇依的迅速崛起,程霄第一次动摇了。
客厅里,郭霄麟正坐在那里。程霄瞥了他一眼,心里暗想:也许,还是有例外的吧。
郭霄麟的走红并非靠资本和流量,而是靠着不断产出高质量的作品才赢得大众的认可。
然而——每当想起郭霄麟的父亲是老郭,程霄即使不愿承认,也必须接受家世背景对他的事业带来的帮助。这种先天条件,是她永远无法比拟的。
如果在清醒的时候,程霄可能会直接转身上楼。但此刻酒精的作用让她迫切想和郭霄麟好好谈一谈。偏偏客厅里摄像头密布,显然不是一个适合敞开心扉的地方。
她停顿了一下,郭霄麟很快察觉到她的异样。从程霄欲言又止的表情中,他明白她有不便公开的话题。
他假装整理一下半干的头发,对着镜头道别:“该休息了,大家晚安。”灯光熄灭后,他借着手机屏幕的微光,引导程霄走向洗手台边的私密空间。
“程霄姐遇到什么困扰了吗?”
“果然瞒不过你……”
早在程霄一个人喝酒时,郭霄麟就注意到她的异常。只是因为交情还不够深,不好贸然问。现在她主动找来,说明她相信自己的判断。
程霄说起自己在海外女团的经历和回国后的落差,声音里满是迷茫:“难道一开始的路就选错了?”
“这种后悔,是因为看到以前的队友成功了吧?”
“我……”
程霄一时语塞。郭霄麟已经委婉地说出了 ** ——那不过是嫉妒心带来的心理失衡。
就像当初月薪五千时,能和月薪三千的朋友谈笑风生;但当对方工资翻倍后,哪怕两人关系依旧,曾经坦然接受邀请的你也会感到不自在。人与人之间的疏远,往往就从这种细微的心理落差开始。
“那你否定实力的价值吗?”郭霄麟继续问道。
“实力当然重要,只是……”程霄苦笑,“总需要有人提携吧。”曾经的信念已经被击碎,她终于看清了现实的残酷。
郭霄麟点点头。程霄说得没错:明珠蒙尘与光芒四射之间,差距从来不只是自身光芒。
郭霄麟能有今天的成就,离不开神级相声系统的助力。这样的机会可遇不可求,别人很难复制。
单论个人能力,程霄在同龄人中未必是最出色的。而郭霄麟之所以能迅速崭露头角,正是因为他有过人的才华。就像《我不是药神》中的吕受益这个角色,让同龄演员来演三四十岁的人物,有几个能做到?
要知道,达到宗师级别演技的演员寥寥无几,那都是国家级表演艺术家的水平。正是这门绝技,让郭霄麟搭上了《我不是药神》这趟快车。实力与机遇缺一不可。
“如果给你一次证明自己的机会,你愿意再拼一次吗?”
“当然愿意,只是不知道还要等多久。”程霄并没有责怪公司,她明白现在的状况——吴孟两人正红,需要重点培养,师妹所在的女团肩负着拓展海外市场的任务。
留给她的机会少之又少。像《向往的生活》这种主动邀请的节目很少,大多数通告都是她自己争取来的。尽管很多节目效果一般,但她为了保持曝光度,还是不得不参加。
“有个机会……”
“你为什么帮我?”程霄抢先问。
郭霄麟一时语塞,总不能直接说是因为欣赏吧?他想了想说道:“正好各取所需。《国风少年》总决赛需要助演嘉宾,我这里有首原创歌曲很适合你的舞蹈风格。”
这档节目即将迎来收官,原本郭霄麟可以亲自参与,但程霄的出现恰到好处。能在总决赛这样大的舞台上表演郭霄麟创作的歌曲,对她来说是个难得的机会。
虽然回国后她也收到过不少“好意”,但大多暗藏目的。以前年轻气盛的她总是直接拒绝,这次……
“说开了就好。晚安。”郭霄麟没有多留,看程霄的样子酒劲已经过了,等她回去睡一觉,应该能想明白。
“晚安。”
两人告别后,程霄站在洗手台前,一遍遍用冷水拍打脸颊。这场对话在她脑海里反复回荡——她到底有什么值得被投资?郭霄麟凭什么帮她?
不是她总是往坏处想,只是娱乐圈从来都不是清白的地方。凡事留点余地,总没错。
“我有什么呢……”她还没天真到以为对方是看上她的容貌。以郭霄麟的家境和地位,真要找伴侣,有的是名媛明星争抢。而她在圈子里,连中游都算不上。
但这确实是个机会。她必须抓住。如果这次再失败……
***
天刚亮,大家陆续起床。黄三石连牙膏都没用,就拉着王导要奖励。
“奖励就是——蘑菇屋要搬家了!你们赢了比赛,可以免费住进新房子。”
“骗谁呢?”黄三石差点动手,“没赢是不是就不搬了?”
“别激动!我们节目主打和谐!”王导边躲边拿出剧本,“新房不仅免租金,还每天供应固定数量的饮料、酒水和零食……”
“固定”这个词透着抠门,但总比没有强。
“这才对。”黄三石挥手赶人,“赶紧走,我要做饭了。”
镜头外,王导擦了把汗。这期数据相当不错:平均观看量八百多万,昨晚《时间都去哪儿》时段甚至达到了九百万。那些注水节目播一个月,都不如他们一期的收益。
广告商只看硬数据——单期平均收视率和峰值,这才是影响力和受众规模的实证。有些节目天天播,观众却始终是那几十万人,纯粹是自娱自乐。而《向往的生活》即便延期,一期的流量也能碾压某些烂节目十年的总和。
很多综艺节目初期靠炒作吸引关注,等火了之后,随着观众增多,制作方就会转向精雕细琢。只要节目质量足够好,就能培养出稳定的观众群,赚钱自然顺理成章。至于到底拍几季,反而不重要了。
这就像“厚积薄发”的经营方式。
清晨,一碗热气腾腾的面条下肚,大家逐渐恢复了精神。“真舍不得走,已经爱上这里了。”望怡人虽然来得不长,却对这个地方产生了感情。想到即将开始的海外行程——她所在的组合国家不大,在华夏跑通告每天只需赶一个场子,回国后却要连着十几个行程,疲于奔命。更无奈的是,有些活动还要公司倒贴钱才能参加,简直入不敷出。
“我也有同感!”宋语琦托着下巴感叹。这里的奇闻趣事让她流连忘返。早餐后,何炅提议带大家在村里散步消食。
节目结束时,送别的车如约而至。郭霄麟私下加了程霄的微信,其他三位女团成员中:望怡人仍被禁止使用手机,常驻国外的宋语琦虽然留了电话也很难联系,许嘉琪所在团体对成员的通讯管控更严格。