李泽岚站在“阳山惠民小区”工地门口时，裤脚还沾着田埂上的露水——这是他在阳山牵头推进的最后一个民生项目，专为失地农户建设的安置小区，今天是竣工验收的日子，也是他对阳山百姓的最后一份“答卷”。
陈默跟在他身后，怀里紧紧抱着一摞厚厚的验收资料，指尖把蓝色文件夹的边缘捏得发皱。这是他第一次跟着参与县级重点项目验收，前一晚在办公室核对资料到凌晨两点，连打印机都因为连续工作发烫罢工，他守着机器降温，愣是把最后一页验收细则重新打印出来，生怕漏了半点细节。李泽岚瞥见他眼底的青黑，侧身拍了拍他的胳膊，声音比平时温和些：“别绷太紧，按流程走，有我在。”
陈默点点头，喉结动了动，没说话——他知道，今天不仅是项目验收，更像是李泽岚对他的一次“隐性考核”，不能出半点差错。
七点整，验收组的车准时抵达。组长是省住建厅的方教授，七十岁出头，头发花白却精神矍铄，鼻梁上架着一副老花镜，手里拎着一个磨得发亮的公文包，走南闯北看了半辈子项目，刚下车时脸上还带着几分“挑刺”的严肃，目光扫过工地围栏上的“质量第一”标语时，只是淡淡“嗯”了一声。
可一进小区，方教授的脚步就慢了下来。两排米黄色小楼整齐排列，楼间距宽得能停下两辆卡车，比规范要求足足宽了3米；楼前的绿化带里，桂花树正飘着香，几个工人正在种植冬青苗；小区中心的活动广场上，健身器材、石桌石凳已经安装妥当，几位提前来“探房”的农户正围着施工队问东问西，笑声顺着风飘过来，落在每个人耳朵里。
“方教授，您看这楼间距，”李泽岚指着楼群介绍，伸手比划着，“按规范15米就达标，我们跟设计方反复沟通，扩到了18米，就是想让每户冬天都能晒着太阳——农户大多有晒粮食、晒被褥的习惯，不能委屈了他们。”
方教授没说话，走到一栋楼前，蹲下身敲了敲地面瓷砖，瓷砖发出清脆的声响；他又伸手摸了摸墙面乳胶漆，指尖划过没有半点颗粒感。这时，一位挎着竹篮的农户凑过来，见是验收组的人，连忙笑着搭话：“这位老教授，您是来检查房子的吧？这房子可好了！”
方教授转头看向她，推了推老花镜：“大姐，这房子您看着咋样？”
“好！比老房子好百倍！”农户是大崀镇的刘婶，之前住的土坯房一到雨季就漏雨，去年台风天还差点塌了，此刻激动得眼圈发红，“我昨儿就来了，摸这墙滑溜溜的，窗户是双层玻璃，隔音还好！李县长说年底就能搬进来，再也不用怕下雨了！”
她拉着方教授的手往楼里走：“您跟我来，看看屋里！厨房做的是U型台，我之前跟施工队提过，说老房子的灶台太挤，没想到真改了！卫生间还留了扶手位置，我家老头腿脚不好，正用得上！”
方教授跟着刘婶进了屋，里里外外看了一遍，嘴角渐渐弯了起来。出来时，他拍了拍李泽岚的肩膀：“年轻人，项目做得实在，比啥花哨数据都强。农户的眼睛是雪亮的，他们满意，就是最好的验收结果。”
验收流程走得格外顺利。从房屋主体质量到水电管线铺设，再到小区的绿化、照明，甚至后期的物业管理方案，验收组都没挑出半点硬伤。方教授在验收报告上签字时，特意在“验收意见”栏里写了一行字：“项目贴合民生需求，质量过硬，建议作为全省民生安置项目示范案例。”
中午在镇上食堂吃饭时，方教授特意端着茶杯敬了李泽岚：“说实话，一开始我还担心年轻干部急着出政绩，把项目做‘飘’了，搞些中看不中用的花架子。没想到你能沉下心，一户一户问需求，一砖一瓦抓质量。阳山的老百姓，是真有福气。”
“方教授过奖了，”李泽岚笑着碰了下杯，茶水泛起细小的涟漪，“我只是觉得，民生项目是给老百姓住的，要是连自己都不满意，怎么对得起他们的信任。”
这话落在陈默耳朵里，格外有分量。他想起李泽岚当初拍板修改户型时，有人说“按规范来就行，没必要多花钱”，李泽岚却说：“规范是底线，不是上限。咱们多花点心思，老百姓就能多舒心几年，值得。”
下午三点，送走验收组，李泽岚刚回到办公室，就反锁了门，从内袋里掏出私人手机，给周明打了电话。
“周处长，我是李泽岚，惠民小区验收过了，全优，方教授还建议当示范案例。”
“太好了！”周明的声音里满是笑意，透过听筒都能感受到他的兴奋，“我刚跟马书记汇报完，他一听就乐了，说‘果然没看错人’。马书记说今晚想跟您见个面，就是随便聊聊，不用拘束。您看现在动身，晚上七点前能到石家庄吧？”
“没问题，我这就订高铁票。”李泽岚看了眼桌上的日历，十月十五号，离惠民小区农户入住还有不到一个月，“麻烦周处长跟马书记说声，谢谢他的体谅。”
“客气啥，都是应该的。”周明顿了顿，又补充道，“对了，苏老上午还跟我通了电话，问您这边的情况，说让您路上注意安全，不用急。”
“请您替我谢谢苏老。”
挂了电话，李泽岚看着桌上的验收报告，指尖在“群众满意度100%”的字样上反复摩挲。阳光透过玻璃窗洒进来，把那行字照得发亮，像是在印证他这两年的付出。他拿起内线电话，拨了陈默办公室的分机：“陈默，来我办公室一趟，带上惠民小区的入住计划表和最近的群众诉求汇总。”
三分钟后，陈默准时敲门进来，手里捧着一张刚打印好的入住计划表和一本蓝色的诉求汇总册。他站在办公桌前，微微低着头，能感觉到李泽岚的目光落在自己身上，比平时更沉、更专注，心里隐约有了点预感——有什么重要的事要发生了。
“坐吧，”李泽岚指了指对面的椅子，语气平稳却带着一种不容置疑的郑重，“跟你说点事。”
陈默坐下时，双手不自觉地放在膝盖上，腰背挺得笔直。他跟着李泽岚两年，从一个连“民生项目”是什么都不太懂的新手秘书，到现在能独立跟进项目、处理群众诉求，李泽岚教他的不仅是工作方法，更是“把老百姓放在心里”的道理。
“我今晚去石家庄，可能要待几天，说不定还要去张北看看。”李泽岚开门见山，目光坦诚地看着陈默，“阳山的事，我已经跟赵书记沟通过了，从今天起，任命你为县政府办公室副主任，兼管民生项目后续工作和群众诉求跟踪。”
“什、什么？”陈默猛地抬头，眼睛瞪得圆圆的，嘴唇动了动，半天没说出完整的话。他以为自己听错了——县政府办公室副主任，虽然不是什么“大官”，却实打实是“挑担子”的职位：管着县政府日常运转的协调，再兼管民生项目和群众诉求，相当于接过了李泽岚手里一半的“实活”。这不是简单的提拔，是沉甸甸的托付。
“别慌，听我说完。”李泽岚抬手示意他冷静，从抽屉里拿出一个黑色的笔记本，推到陈默面前，“这个笔记本，是我这两年在阳山记的工作心得，里面记着怎么跟农户沟通、怎么抓项目质量、怎么平衡各方需求，比如上次江英镇农户反映灌溉渠漏水，我写了‘先现场看，再找水利站，最后跟农户定方案’，你有空可以看看，能少走点弯路。”
陈默双手捧过笔记本，封面是磨旧的黑色皮质，上面还留着李泽岚指尖的温度。他翻开第一页，里面的字迹工整有力，每一条心得后面都附着具体的案例，甚至还有他当时处理问题时的“反思”，比如“跟农户沟通要接地气，别讲官话”“项目质量不能让步，哪怕得罪人”。
“这个职位，不是给你‘镀金’的，”李泽岚的声音沉了沉，“惠民小区的入住安排、合作社的年底分红、之前没解决完的二十多户群众诉求，这些都是实打实的事，容不得半点马虎。你记住，不管我在不在阳山，都要把‘农户满意不满意’当成第一标准，不能因为我走了，就把事放下来。”
“县长，您放心！”陈默猛地站起身，声音有些发颤，却带着一种近乎宣誓的坚定，“我一定把事做好，不辜负您的信任，不辜负老百姓的期待！”
李泽岚看着他激动的样子，想起两年前陈默刚当秘书时，第一次跟着他去村里，面对农户的提问紧张得结巴，连话都说不完整；如今，他已经能独当一面，甚至能提前想到他没说出口的需求。心里泛起一阵欣慰，又带着点不舍。
“我信你。”李泽岚点点头，又想起了什么，从抽屉里拿出一张纸条，递给陈默，“还有件事，你爱人不是一直想考正式教师编制吗？我跟县教育局的王局长打了招呼，这是他们今年的内部复习班名额，下周一开课，都是县里的资深老师讲课，你让她去听听，好好准备考试。”
陈默接过纸条，上面写着“县教育局2013年教师编制复习班名额 陈默爱人”，字迹是李泽岚的亲笔。他的眼眶瞬间红了，鼻子发酸，想说“谢谢”，却觉得这两个字太轻，根本承载不了心里的感激。他对着李泽岚深深鞠了一躬，腰弯得很低：“县长，我……我一定不会让您失望的！”
“别多说了，干活吧。”李泽岚摆摆手，拿起桌上的行李箱——里面只装了几件换洗衣物、张北县的资料，还有那份惠民小区的入住计划表，“入住表我带走，你把后续的工作交接清单整理好，分好轻重缓急，等我回来签字。还有，跟赵书记多汇报，他经验丰富，能帮你把关。”
“好！我这就去整理！”陈默用力点头，捧着笔记本和纸条，转身快步走出办公室，脚步比平时快了不少，像是怕慢一步就会辜负这份信任。
李泽岚送陈默到办公楼楼下时，夕阳正落在县委大院的老榕树上，金色的余晖把树叶染得发亮。他没让陈默再送，只拍了拍他的肩膀：“回去吧，看好家。”
“县长，您路上注意安全！”陈默站在原地，看着李泽岚的车渐渐消失在街角，才低头摸了摸怀里的笔记本，转身快步走回办公室——他要赶紧把交接清单理出来，还要给爱人打个电话，告诉她那个好消息。
晚上七点，李泽岚的高铁准时抵达石家庄站。周明已经在车站外等着，穿着一件深色夹克，手里举着一个写着“李泽岚同志”的纸牌，见了他，连忙上前接过行李箱：“李县长，路上辛苦了！马书记已经在茶馆等着了，咱们现在过去正好。”
“麻烦周处长了。”李泽岚跟着周明上了车，车子平稳地行驶在石家庄的街道上，窗外的霓虹灯次第亮起，勾勒出这座北方城市的轮廓。他看着窗外的夜景，心里既期待又忐忑——张北的土地在等着他，新的挑战在等着他，而阳山的陈默，会带着他的思路，继续守护那里的百姓。
车子停在一家僻静的茶馆门口，周明领着李泽岚走进包间。一位穿着灰色夹克的中年男人正坐在茶桌旁泡茶，动作娴熟，见他们进来，笑着站起身：“泽岚同志来了，快坐。”
李泽岚一眼就认出，这是河北省委分管组织的马书记。他快步上前，伸出手：“马书记，您好。”
“坐，别拘束。”马书记握着他的手，力道很稳，“我看了你的材料，阳山的‘补偿+就业+入股’模式，是真把农户的利益攥在手里了。张北现在最缺的，就是你这样接地气、能干事的干部。”
马书记给李泽岚倒了杯茶，茶汤清澈，香气扑鼻：“来，尝尝这茶，是张北本地的莜麦茶，解腻。”
李泽岚接过茶杯，喝了一口，一股淡淡的麦香在嘴里散开。他放下茶杯，诚恳地说：“马书记过奖了，阳山的经验都是摸索出来的。我也看了张北的资料，虽然产业基础弱，但耕地多、光照足，要是能把农产品深加工做起来，再搞点特色养殖，农户增收肯定有戏。”
“哦？具体说说你的想法。”马书记来了兴趣，身体微微前倾。
李泽岚打开随身带的笔记本，里面记着他对张北的初步规划：“张北的玉米品质好，但现在大多直接卖原料，一斤才几毛钱，利润薄。我们可以引进淀粉加工企业，把玉米做成淀粉、糖浆，附加值能翻几番；马铃薯也一样，能做薯片、粉条，还能搞仓储保鲜，错峰上市卖好价。还有坝上的草原，适合养羊，可以搞‘合作社+农户’模式，统一品种、统一技术、统一销售，跟阳山的鸡合作社一个思路，让农户抱团赚钱。”
马书记听得频频点头，拿起茶杯喝了一口，眼里满是赞赏：“思路很清晰，也很符合张北的实际。你这不是‘纸上谈兵’，是真琢磨过老百姓的需求。”
两人聊了很久，从张北的产业规划到基层治理，再到年轻干部的成长，马书记没摆半点架子，更像是一位前辈在跟后辈交流经验。临走时，马书记拍了拍李泽岚的肩膀：“泽岚同志，张北的担子不轻，但我相信你能扛起来。记住，到了新地方，别着急烧‘三把火’，先沉下去听群众说，再慢慢干。老百姓认的是实在事，不是花架子。”
“我记住了，马书记。”李泽岚郑重地点头。
回到酒店，李泽岚给苏晴父亲打了个电话。
“爸，我跟马书记聊完了，他很支持我的想法。”
“嗯，马书记是个务实的人，”苏晴父亲的声音依旧沉稳，带着一种了然的平静，“记住我说的话，不管到哪里，都要踏实做事，别辜负了老百姓的期待。”
“我记住了，爸。”
挂了电话，李泽岚站在酒店窗前，看着石家庄的夜景。霓虹灯闪烁，车流如织，这座陌生的城市，即将成为他新的起点。他知道，自己即将踏上新的征程，而阳山的陈默，会带着他的初心，继续守护那里的土地和百姓。这一去，既是挑战，也是责任——他要在张北的土地上，再干出一个让老百姓满意的“阳山”来。