周末游回来后不久，林南笙接到公司的临时派遣，要去一个海滨城市出差四天。得知消息时，她眼里闪着光，语气里带着难得的雀跃：“公费去海边！还凑上个小长假尾巴，这差事太划算了！”
她利落地收拾行李，这次没带那个巨大的“百宝箱”，只一个轻便的行李箱和背包。陈向北看着她忙进忙出，嘴里说着“挺好挺好，去海边散心呗”，心里却莫名地空了一块。
林南笙一走，家里瞬间安静得可怕。第一天，陈向北还享受着久违的“独居自由”，外卖盒子堆在茶几上，游戏打到深夜。但到了第二天，他就觉得不对劲了。房子太大，太静，他说话好像都有回声。下班回来，推开黑漆漆的门，再也没有温暖的灯光和偶尔从厨房传来的饭菜香即使很多时候是外卖，也没有那个安静的身影窝在沙发看书或剪视频。
他忍不住给林南笙发微信：
「到那边了吗？海边怎么样？」
过了好久，手机才亮起：
「到了到了！刚开完会，海风超舒服！[图片]」
照片上是碧海蓝天，她的笑容在阳光下很晃眼。
第三天，他下班后对着冰箱发呆，里面贴满“南笙的”标签的盒子格外刺眼。他忽然生出一种幼稚的叛逆，把所有贴着标签的盒子都拿出来，把她精心留存的零食、水果、甚至她喜欢菠萝，一口气全吃光了。
然后，他盯着空荡荡的冰箱，心里更空了。像个做错事又嘴硬的小孩，他立刻下楼，跑去超市，凭着记忆把她吃掉的东西一模一样地买回来，仔细地清洗、分装、贴上新的标签，再塞回冰箱。仿佛这样，就能抹去她不在的痕迹，就能在她回来时，一切如常。
第四天，他几乎是数着时间过的。她下午的航班回来。他提前下了班，鬼使神差地把车开到了她公司楼下。他没告诉她，想看看她出差风尘仆仆的样子。
很快，他看到了林南笙，拖着行李箱，正和旁边一个同样穿着商务休闲装的年轻男同事边走边聊。两人不知道在说什么，林南笙笑得眼睛弯弯，那个男同事也笑得一脸灿烂，还帮她扶了一下快要滑落的行李箱背带。
陈向北握着方向盘的手紧了紧，心里那股莫名的烦躁又涌了上来，比上次看到她和其他男生说话更甚。他按了下喇叭，降下车窗，喊了一声：“林南笙！”
林南笙闻声抬头，看到他，脸上掠过一丝惊讶，随即对男同事说了句什么，便拉着行李箱走过来。
“班长？你怎么在这儿？”
“顺路。上车，送你回去。”陈向北语气尽量自然，目光却瞥向那个还站在原地的男同事。
男同事冲他礼貌地点点头，先走了。
“哦……谢谢啊。”林南笙坐上副驾，心情很好地说着出差的见闻，海水多蓝，海鲜多好吃，工作多顺利。
陈向北听着，偶尔“嗯”一声，状似无意地问：“刚才那个……你们同事？聊挺开心啊。”
“对啊，项目组的同事，人挺有趣的，帮了不少忙。”林南笙随口答，完全没察觉有什么不对。
接下来几天，陈向北总是“刚好”在林南笙下班的时间点“路过”她公司楼下。
“我客户这边刚谈完，正好在你公司附近，一起回去吧？顺便去超市买点东西，家里没存货了。”他总能找到合情合理的借口。
林南笙不疑有他，每次都欣然上车。他仔细观察了好几次，发现除了第一天那个男同事，她基本都是独自一人下班，偶尔和女同事结伴，也会在路口很快分开。
确认了这一点后，陈向北心里那点焦躁才慢慢平复下来。他不再需要提前下班去“蹲点”，恢复了正常的工作节奏，但接她下班一起去超市，却不知不觉成了两人之间一个新的习惯。
而冰箱里那些被偷梁换柱又补齐的“南笙的”零食，静静地待在那里，成了一个只有陈向北自己知道的、略带幼稚和别扭的秘密。