青峰山的初秋浸在淡紫的花香里，还魂花田褪去了盛夏的浓绿，花瓣泛着柔和的米白色，风一吹就落在田埂上，像铺了层薄纱。小豆子蹲在田边，手里攥着竹制花镰，正轻轻割下半开的花束 —— 王婶说半开的花晒得最透，香气不会散，他特意留着靠潭边的几株，花瓣上还沾着去年阿依古丽撒的暖沙细痕，如今成了辨认 “双山苗” 的记号。
远处突然传来驼铃的轻响，比上次摘枣时更柔缓，小豆子抬头就看见阿依古丽骑着驼羔奔来，背上的藤筐鼓囊囊的，飘出淡淡的薄荷香：“小豆子！我没晚吧！西漠的还魂花上周就收了，就是连着下了两天雨，好几筐花干潮得发黏，木合叔叔让我带过来，用你们的法子救救！” 她把藤筐放在田埂上，里面的花干边缘泛着浅褐，捏着软乎乎的，还裹着西漠的潮气。
晒谷场早被收拾妥当。王婶支着竹筛，正把青峰山的花束摆成扇形：“阿依古丽快来！这花得顺着风向摆，不然潮气散不开。” 李伯扛着几排新编的镂空竹架过来，架面留着细缝，下层垫着漠风草叶：“去年晒枣子的竹席改了改，透风还隔潮，西漠的暖沙你带了吧？铺在架下，吸潮最快。”
阿默提着陶罐走来，里面的防潮药剂泛着浅绿，飘着薄荷的清劲：“加了晒干的金纹草粉，比上次防虫的更温和，喷在花干上不烧瓣，还能留着花香。” 孩子们围在旁边，有的帮着捡落在地上的花瓣，有的用红绳串花干，塞进薄荷碎，做成小小的香囊 —— 比上次的双山枣铃更轻，挂在衣襟上能闻见花香。
辰时刚过，收花干的活就开了头。小豆子和阿依古丽负责处理西漠的草花干，他用软毛刷沾着药剂，轻轻刷在花干表面；阿依古丽则把暖沙撒在竹筛上，再把潮花干铺上去，沙粒裹着花干，很快就吸走了表层的潮气。“你看！这花干硬实多了！” 阿依古丽举起一束，花瓣边缘渐渐舒展，不再发黏，“西漠要是有这样的竹架，花干就不会潮了。”
正忙得热闹，阿依古丽突然指着竹筛皱起眉：“这几朵花芯里还潮！” 小豆子凑过去一看，花芯藏着的潮气没散，捏着还发潮。王婶走过来，把潮得厉害的花干挑进竹篮：“别扔！洗干净切碎，混着上次剩下的沙枣泥熬花酱，抹在馍上比蜜饯还香 —— 去年西漠的破枣能酒，这潮花干也能救！”
阿依古丽眼睛一亮，跟着王婶去洗花干，小豆子则帮李伯调整竹架高度，让阳光能照进花芯。午后的天渐渐放晴，阳光透过竹架的细缝洒在花干上，泛着淡紫的光。孩子们举着做好的花干香囊跑过来：“阿依古丽姐姐，这个送给你！里面有青峰山的花和西漠的沙，闻着像双山在一起！”
傍晚时分，晒谷场的花干都透着干爽，青峰山的花干泛着米白，西漠的花干也恢复了清香。王婶的花酱熬好了，装在陶罐里，甜香混着花香飘满全场。木合派来的驼队到了，驱邪师们抱着西漠的沙枣干，要和青峰山换花干 —— 冬天煮茶时放一勺，暖身子还香。
苏清鸢和陆沉舟坐在凉棚下，翻开跨山守护册，在 “初秋收花” 那页添了 “暖沙 + 镂空竹架防潮法”，还画了孩子们做的花干香囊，旁边注着 “双山合制，香传千里”：“让孩子们记着，不管是枣还是花，双山一起想办法，就没有难办的事。”
阿依古丽要走的时候，藤筐里装满了干爽的花干和花酱，还有孩子们送的香囊。她拉着小豆子的手，把个用西漠花干编的小蚂蚱递过去：“挂在你的草药图册上，翻到花干这页，就像我在跟你一起看。” 小豆子把一瓶防潮药剂塞进她的筐里：“冬天雪来的时候，喷在花窖门上能防霜，咱们约定好，一起给沙枣苗盖草帘。”
驼队渐渐远去，阿依古丽在驼背上挥着花干香囊，驼铃声混着花香飘远，和孩子们的笑声缠在一起。小豆子站在晒谷场，看着满架的花干，手里的花干蚂蚱轻轻晃着，和胸前的枣核哨子碰在一起，发出细碎的响。王婶的花酱还在陶罐里冒着热气，甜香裹着花香，飘得整个青峰山都暖融融的。
苏清鸢和陆沉舟站在他身后，看着渐渐西斜的太阳，还魂玉的碧光与晒花的竹架微光交织。“初秋的花田，藏着双山的默契，” 苏清鸢轻声说，“是西漠的暖沙，青峰山的竹架，是孩子们手里的香囊，把情谊晒得和花干一样香。” 陆沉舟握住她的手，罗盘的金光指向黑沙窝的方向：“冬天会有雪的暖，明年春天会有苗的绿，双山的约定，会像这还魂花一样，年年开，岁岁香。”