公民大会结束的第二天，林沐正式以“执政官”的身份，走进了那座象征着上海港最高权力的议事厅。
她以为自己已经做好了准备，但现实远比设计图纸上的任何复杂结构都更令人头疼。
各种琐碎的、她从未接触过的事务，如同潮水般从四面八方涌来。
码头上，盐务司和船舶司因为新一批“雪盐”的运输船只优先使用权而争执不休，官司打到了她的案头。
城郊，农政司和工程司因为新修道路占用了预留农田而互不相让，需要她去居中裁决。
民政司里，李山抱着一堆竹简愁眉苦脸地向她报告，新移民区的土地划分出现了纠纷，几户人家为了争夺一块靠近水源的宅基地，差点打了起来。
最让她感到无力的是，从部门负责人到普通的民众，遇到问题时的第一反应，依然是下意识地问：“这件事，何维大人是怎么说的？”
林沐坐在那张何维曾经坐过的宽大椅子上，第一次深刻地体会到了权力的重量，以及神的影子有多么难以摆脱。
她意识到，自己要做的第一件事，就是让这座已经习惯了神谕的城市，去适应一个没有神，只有制度的时代。
她调阅了所有部门的档案，将那些杂乱无章的竹简和纸张铺满了整个议事厅的地面。
她用工程师特有的严谨和对数据的敏感，开始废寝忘食地梳理着这座城市的运行脉络，试图用清晰的法令与规章，而不是个人的威望，来解决这些层出不穷的矛盾。
议事厅的灯火，一连三日，彻夜未熄。
与此同时，那个被所有人牵挂的“神”，正在兑现他的承诺。
何维将议事厅的全部权力和平移交，自己则收拾了几件换洗衣物和一些书籍，在全城民众复杂的目光中，独自一人走向了城郊那座视野开阔的山顶。
他拒绝了所有人的帮助，也谢绝了陈岩为他建造一座舒适居所的好意。
他亲手搬运石块，劈砍木材，为自己搭建了一座简陋却坚固的、只有两层的石塔。
石塔没有名字，但上海港的民众们，不约而同地称之为“何维塔”。
这位卸下了神袍的文明创世者，成了一位离群索居的守望者，让所有人都感到了不解与神秘。
没有人知道他想做什么。
直到第一批为他量身打造的“特殊工具”被送到山顶时，他的目的才初现端倪。
那不是武器，也不是生活用具，而是一些造型古怪、却又蕴含着某种难以言喻的精密感的仪器。
一根长达五米、被工匠们用青铜反复打磨得笔直光滑的铜杆。
一个直径三米、由一整块平整的花岗岩磨制而成、边缘刻着三百六十个等分刻度的巨大石盘。
一个用硬木制作的、带有一根铅垂线的九十度扇形角尺。
何维将那根铜杆，小心翼翼地、以绝对垂直的角度，固定在了石盘的圆心。
一座巨大而简陋的日晷，或者说，一座粗糙的圭表，在他的手中诞生了。
“老师，您做这个是有什么用？”前来探望的陈岩，看着这座奇怪的装置，满心疑惑。
“测量时间。”何维站在圭表旁，目光没有看陈岩，而是仰望着头顶那片蔚蓝的天空，“测量太阳的影子，我们就能知道最准确的季节。什么时候是白昼最长的一天，什么时候是黑夜最长的一夜。有了这些，张武的农政司，才能知道什么时候播种，什么时候收获。”
他将那个巨大的木制角尺，也就是象限仪，架在石塔的顶层。
“到了晚上，我可以用它测量星星的高度。”他的眼中，闪烁着一种陈岩从未见过的、探索未知的光芒，“那些夜空上的星星，有些的位置是不会变的，那是恒星。其中有几颗的位置会根据一年四季的变化而改变，那是行星。我要把它们的轨迹，都画下来。”
何维没有望远镜，这个时代甚至连最粗糙的玻璃都还没有出现。
但他拥有超越时代的知识，和近乎无穷的时间。
他要做的，是用最原始的工具，和最持之以恒的观测，为这个新生的文明，建立起第一部精准的历法，绘制出第一幅属于他们的星图。
是夜，月朗星稀。
何维独自一人登上石塔顶层。
这里没有屋顶，完全向无垠的夜空敞开。
山风吹过，带着草木的清香和远方大海的潮声，他的呼吸与这片天地的脉动融为一体。
这是他来到这个时代百年以来，第一次真正地、彻底地摆脱了所有俗务，感受到一种纯粹的孤独与自由。
山下是万家灯火，如同另一片渺小而温暖的星空。
而他的头顶，是那片沉默了亿万年的、真正浩瀚的星海。
他走到那架巨大的象限仪旁，深吸一口气，开始了他身为“观星者”的第一次工作。
他没有急于测量，而是先用肉眼，贪婪地凝望着这片没有任何光污染的、纯净到极致的夜空。
银河如同一条流淌的光之大河，横贯天际，每一颗星星都亮得惊人，仿佛触手可及。
他缓缓地拿起一根中空的、笔直的竹管作为最简单的“望管”，将视野锁定在夜空中最亮的那颗、被他命名为“启明”的行星上。
透过狭窄的竹管，那颗星辰的光芒被聚焦，显得更加清晰，不再那么刺眼。
随后，他小心翼翼地转动象限仪，让仪器的准星与望管中的启明星对齐。
铅垂线在刻度盘上缓缓摆动，最终静止下来，指向一个精确的角度。
“启明星，今夜子时，仰角三十七度。”
何维用只有自己能听到的声音，低声念出数据。
他转过身，在一张铺开的竹浆纸上，用木炭笔，郑重地画下了一个小小的点，并在旁边标注下时间和角度。
这只是第一个点。
在未来的无数个夜晚里，他将以同样的方式，为这颗星，画下成千上万个点。
当这些点被连接起来时，宇宙运行的第一道轨迹，将被他亲手揭示。
这份工作枯燥、重复、需要极致的耐心。
但何维的内心却无比平静，甚至感到一种前所未有的满足。
山下的林沐还在为两个部门的预算争吵而焦头烂额，而何维却已经开始为这个文明，丈量整个宇宙。
他们都在用自己的方式，为这个新生文明的未来奠基。
山下的城市，在林沐的治理下，学习着如何在规则与秩序中蹒跚学步。
山顶的石塔里，何维则用一种更宏伟的视角，为这座城市的未来，奠定着关于时间和宇宙的、更深层的基石。
他自称观星者，用一种超然的姿态，静静地俯瞰着山下那座正在学习独立行走的城市，也仰望着那片他终将要去征服的星辰大海。