下午的阳光斜斜地扫过老旧小区的红砖楼，把晾在阳台的蓝白格子床单照得发亮。沈砚站在3号楼1单元门口，抬头看了眼门楣上褪色的“福”字，手里攥着张皱巴巴的纸条——上面是警局同事帮忙查到的地址，写着“李桂兰，住3号楼101”。李桂兰是前福利院护工，2020年退休后就搬回了老房子，也是目前唯一能联系上的、在2019年夏天在职的老员工。
他抬手敲了敲防盗门，门内传来细碎的脚步声，接着是个苍老的声音，带着警惕：“谁啊？”
“李阿姨您好，我是市刑侦队的沈砚，想跟您了解点关于前福利院的事。”沈砚把警官证举到门镜前，声音放得温和。他知道老护工大概率会防备，特意没穿警服，只穿了件深色的薄外套，看起来少了些压迫感。
门内沉默了几秒，又传来拉动门链的声响，接着门开了道缝，一个头发花白的老太太探出头来。她脸上布满皱纹，眼神浑浊，手里还攥着块没织完的毛线，看见沈砚手里的警官证，眉头立刻皱了起来：“福利院的事？我都退休四年了，早忘了，你们找别人吧。”说着就要关门。
沈砚赶紧伸手挡住门，语气诚恳：“李阿姨，就耽误您十分钟。是关于2019年夏天，福利院的孩子和一个叫沈玥的志愿者的事——沈玥是我姐姐，她当年在福利院出了意外，我想知道真相。”
“沈玥？”李桂兰的动作顿住了，浑浊的眼睛里闪过一丝波动，她盯着沈砚看了几秒，才慢慢松开握着门把手的手，把门链解开，“进来吧，别在门口说。”
屋子很小，客厅里摆着个旧沙发，茶几上放着个搪瓷杯，杯沿有个小缺口。墙上挂着张泛黄的全家福，照片里的李桂兰还没这么多白头发。她给沈砚倒了杯温水，手微微发颤，杯子放在茶几上时，发出“当”的一声轻响。
“您找我，是为了小远和玥玥姑娘吧？”没等沈砚开口，李桂兰先开了口，她坐在沙发边缘，身体绷得笔直，像是在承受什么压力，“这几年我没跟任何人提过，当年退休也是因为……怕了。”
沈砚心里一紧，从口袋里掏出张沈玥的照片——是沈玥当志愿者时拍的，穿着浅蓝色的志愿者服，手里牵着个孩子的手，笑得很亮。他把照片递过去：“我姐当年很喜欢福利院的孩子，她出事前，还一直在找小远的下落。”
李桂兰接过照片，指尖在沈玥的脸上轻轻摩挲着，眼泪突然就掉了下来，砸在照片边缘：“玥玥姑娘是个好人啊……当年她总给孩子带糖，还帮我喂那些腿脚不方便的老人，怎么就……”她哽咽着说不下去，用袖口擦了擦眼泪，深吸了口气，才慢慢开口，“2019年夏天，大概是6月中旬吧，那天晚上我值夜班，快十二点的时候，听见楼下有动静。”
沈砚往前坐了坐，拿出笔记本，指尖捏着笔，却没立刻写——怕打断老护工的回忆。
“我住福利院的员工宿舍，就在办公楼旁边，窗户对着后院。”李桂兰的声音带着颤，眼神飘向窗外，像是在看五年前的夜晚，“那天我起夜，看见后院的灯亮着，就扒着窗户看了一眼——赵静跟一个男人，正抬着个麻袋往外面走。麻袋挺沉的，他们走得很慢，赵静还回头看了好几眼，脸色白得像纸。”
“男人长什么样？”沈砚追问，声音放轻。
李桂兰摇了摇头，眉头皱得很紧：“看不清，他戴了个黑色的口罩，还戴了顶鸭舌帽，把脸挡得严严实实。我只记得他的手——当时赵静没力气，他扶了赵静一把，我看见他左手虎口有个月牙形的疤，挺深的，像是被什么东西划的。”
“月牙形的疤？”沈砚的瞳孔猛地一缩——之前查矿场案时，档案里提到过矿场保安头老疤，左手虎口就有个月牙形的旧疤，是早年打架留下的。这么看来，那个男人很可能就是老疤。
“后来呢？”沈砚追问。
李桂兰的声音更低了，带着后怕：“第二天我去问赵静，她说昨晚是搬废弃的棉被，让我别多管闲事。可我心里犯嘀咕——哪有半夜搬棉被的？而且没过两天，我就发现小远不见了。”她顿了顿，眼泪又掉了下来，“小远那孩子可怜，腿有点瘸，总被其他孩子欺负，玥玥姑娘最疼他，经常陪他说话。小远不见后，玥玥姑娘来问过我好几次，说‘李阿姨，你见过小远吗？我找了他好几天了’。”
“我没敢跟她说我看见的事——赵静后来找我谈过话，说‘有些事知道太多，对自己不好’，还说她认识我儿子，知道我孙子在哪上学。”李桂兰的身体抖得更厉害了，双手紧紧攥着衣角，“我怕啊……我就一个儿子，孙子还小，我不敢拿他们冒险，只能跟玥玥姑娘说‘没看见’。”
“再后来呢？”沈砚的声音里带着不易察觉的沉重——他能想象到，沈玥当时有多着急，有多无助。
“再后来……大概是6月底吧，就听说玥玥姑娘出事了，说是在城郊河沟里淹死的。”李桂兰的声音哽咽着，“我当时就觉得，是赵静他们干的……玥玥姑娘肯定是发现了什么，他们才对她下的手。可我不敢说，连我老伴问我，我都没敢提——赵静他们太狠了，当年小卖部的老张，不就是因为说漏了嘴，说听见红房子里有哭声，第二天就‘突发心梗’没了吗？我怕我也落得那个下场。”
沈砚看着老护工颤抖的肩膀，心里五味杂陈。他知道，李桂兰不是胆小，而是被反派的威胁吓住了——上有老下有小，不敢拿家人冒险。他从口袋里掏出一张名片，放在茶几上，推到李桂兰面前：“李阿姨，这是我的电话，24小时开机。如果您想起什么，或者有人威胁您，随时给我打电话，我们会保护您和您的家人。”
李桂兰拿起名片，指尖反复摩挲着上面的名字，眼眶通红：“沈警官，我跟你说这些，不是想惹麻烦，只是……玥玥姑娘太冤了，小远也太冤了。我这几年总梦见他们，梦见玥玥姑娘问我‘李阿姨，你为什么不告诉我真相’，我心里难受啊……”
沈砚站起身，轻轻拍了拍李桂兰的肩膀：“谢谢您，李阿姨。您能说出来，已经很勇敢了。我们一定会查清楚真相，还我姐和小远一个公道。”
走出李桂兰家时，夕阳已经西斜，把小区的影子拉得很长。沈砚掏出手机，拨通了陆时的电话，声音里带着冷意：“陆时，有线索了。老护工李桂兰说，2019年6月，她看见赵静和一个左手虎口有月牙形疤的男人抬着麻袋出福利院，那男人很可能是老疤。而且沈玥当年找过小远，之后就出事了——沈玥的死，肯定和小远的失踪有关。”
电话那头的陆时沉默了几秒，声音也沉了下来：“我刚查到，老疤2019年6月有段时间没在矿场露面，说是‘回老家了’，但没有任何车票记录，明显是撒谎。还有，老张的死因也有问题——当年的尸检报告写着‘心梗’，但他家属说，老张死前一天还好好的，没心脏病史。”
“看来他们早就串通好了。”沈砚站在路边，看着来往的行人，眼神变得坚定，“今晚他们要去红房子转移东西，我们不仅要盯着，还要留意老疤——他很可能会出现。另外，派人保护李桂兰，别让他们有机会灭口。”
挂了电话，沈砚抬头看向远处的天空，晚霞染红了半边天，却没带来一丝暖意。老护工的证词，像一把钥匙，打开了“小远失踪-沈玥之死-老疤参与”的关联之门，也让反派阵营的轮廓越来越清晰——赵静负责掩盖福利院的真相，林辰伪造记录、传递消息，老疤负责动手处理“麻烦”，而背后的刘建国，则是这一切的主导者。
他握紧了手里的笔记本，上面记着“月牙形疤”“6月中旬麻袋”“沈玥询问小远”——这些模糊却关键的证词，都是通往真相的铺路石。今晚的红房子，不仅会揭开“转移东西”的秘密，或许还能把这五年的谜团，彻底撕开一道口子。