拆迁区的梧桐叶又落了七回。
第七个清晨，环卫工老刘的竹扫帚在青石板上顿住——三只花斑猫正蹲在302路公交站牌下，尾巴尖绷成三根弦，眼睛直勾勾盯着斜对角那口锈迹斑斑的井盖。
二十分钟后，它们同时起身，像被根无形的线牵着，沿着墙根往巷子深处走。
“这猫，咋像替人站岗呢？”老刘搓了搓后颈，扫帚柄上的红漆蹭了满手。
他掏出手机拍了段视频，鬼使神差发给了总来问老巷子旧事的苏月璃。
此刻苏月璃正窝在考古所地下室，鼻尖沾着碳粉，面前摆着十二台连在一起的监控显示器。
老刘的消息弹出来时，她刚把便利店近七天的录像调成十六倍速。
画面里的猫群像团流动的黑影，凌晨两点准时从各个纸箱堆、汽车底钻出来，顺着墙根走——不是撒欢儿的野路子，倒像是踩过无数遍的固定路线。
“停。”她指尖重重敲在桌面，显示器“咔”地定格。
放大、逐帧回退，鼠标滚轮转得发烫。
当画面切到第三夜零时十七分，猫群在消防栓旁停顿的身影突然让她屏住呼吸：“暗渠走向......”她翻出压在资料堆下的民国排水图，透明尺往屏幕上一贴——猫爪印连成的曲线，竟和被沥青覆盖的暗渠完全重合。
手机在这时震动，父亲手写的笔记照片跳出来：“动物记路靠气味，人记路靠习惯，可当习惯成了地气，连猫都能闻出来。”苏月璃的指甲掐进掌心，突然抓起外套往外冲。
阿蛮的铜盆在老槐树底下支了三个钟头。
他往混着猫窝土的泥团里撒了把香灰，火苗“噌”地窜起半尺高。
菌丝顺着盆沿爬出来，在晨雾里织成网——画面模糊得像蒙了层毛玻璃，却能看清暴雨倾盆的夜晚，穿胶鞋的巡更员背着个裹花布的孩子，手电筒光扫过下水道口时突然顿住。
“他掉下去了。”阿蛮的声音哑得像砂纸，指尖轻轻碰了碰菌丝，画面里巡更员的手突然抬起来，攥着块怀表往墙根猫窝里塞。“后来每任巡更的，换岗日都往这儿撒把炒米。”他蹲下来，用苗语轻声念了句咒，菌丝网里飘出细碎的米香，“他们没立碑，但猫记得谁没回家。”
灰鸦的电话是在傍晚打进的。
楚风正蹲在屋顶修苏月璃的老相机，听着听筒里“沙沙”的电流声，指腹在镜头上的划痕处停住：“青蚨要投神经抑制剂？”他望着楼下打群架的猫突然散开，各自蹲到路口，“他们当这是我养的信鸽？”
“需要支援吗？”灰鸦的呼吸声透过电波传来，带着点紧绷的颤。
楚风笑了，把相机镜头转向西边的晚霞：“告诉雪狼，把三中西墙的通风井撬开。”他摸出个小布包，里面装着碾碎的孔雀石粉，“撒点这个——民国工匠用来养地脉的，猫闻得懂。”
深夜十一点，老巷子的路灯次第熄灭。
两个戴防毒面具的身影从垃圾车后闪出来，喷雾器的金属罐在月光下泛着冷光。
当第一缕淡绿色雾气飘向蹲在井盖旁的橘猫时，地下突然传来“咕噜”一声——像是谁打翻了水缸。
空气里的湿度瞬间飙到百分之九十。
楚风站在对面楼顶，破妄灵瞳里，埋在地下的陶瓮正随着水流震动，低频声波像张看不见的网，漫过每只猫的耳朵。
橘猫的尾巴突然炸成毛球，它仰头发出声尖啸，紧接着是第二声、第三声——短促、清亮，像极了铜哨划破夜空的脆响。
所有猫同时转头。
最东边那只独眼老猫弓起背，前爪在墙上拍出三声闷响；巷口的三花猫原地转了个圈，把蹲守的位置让出半尺；连总缩在快递箱里的小奶猫都支棱起耳朵，歪头盯着喷雾器男的脚。
喷雾器“啪嗒”掉在地上。
两个身影连滚带爬往巷口跑，却在转角处被十几只猫堵住了路——它们蹲成半圆，眼睛在黑暗里亮得像星星。
楚风把保温饭盒往怀里拢了拢，饭盒里的小米粥还温着。
他望着猫群围出的守卫圈，灵瞳里最后一线金光慢慢敛去。
该放手了，他想，有些岗，早就不需要人守了。
转身时，脚边传来“叮”的一声。
一只巴掌大的小花猫正用爪子拨弄半块锈铁片，铁片撞在青石板上，发出“梆、梆、梆”的轻响——像极了巡更人敲梆子的节奏。
老巷子的风卷着猫毛往深处去。
隔着三条街，一栋爬满常春藤的百年筒子楼突然传来“咔嗒”一声。
新换的防盗门锁芯里，有什么东西轻轻动了动。