周末的午后，阳光透过稀疏的云层，带着几分慵懒。楚夜被李哲生拉硬拽出了门，美其名曰“拯救宅男形象工程”。两人晃悠到了一条略显陈旧的商业街，街边小店林立，音响里传出的促销口号和食物香气混杂在空气里。
“就这儿了！”李哲指着一家招牌闪烁着“潮流前线”字样，玻璃门上贴满各种发型海报的理发店，“听说这家的托尼老师手艺不错，价格也亲民。”
楚夜看着海报上那些或是爆炸头、或是油光水滑的模特，心里有点打怵，但拗不过李哲，还是跟着走了进去。
店里充斥着染发剂和定型水的味道，吹风机的轰鸣声不绝于耳。一个穿着紧身裤、头发染成栗色的年轻男人热情地迎了上来：“两位帅哥，剪发吗？我是本店总监，Kevin老师。”
楚夜听到“总监”和英文名，嘴角微不可查地抽动了一下，只是点了点头。
洗头的过程还算正常，直到他坐上理发椅，Kevin老师一边抖开围布，一边开始了他的表演：“帅哥，你这发质不错，就是造型太保守了。现在流行的是这种，略带纹理的蓬松感，显得人精神，有层次！或者试试这款侧分，搭配一点发胶，瞬间提升气场……”
楚夜看着镜子里Kevin老师挥舞着剪刀，口若悬河的样子，突然觉得这场景有点超现实。他耐着性子听完，才开口：“不用了，老师，就简单修短一点，打薄，清爽为主。”
Kevin老师脸上闪过一丝遗憾，但还是敬业地操作起来，只是嘴里还在不时建议：“真的不考虑一下吗？你这个脸型很适合的……稍微烫一下效果更好……”
楚夜只是“嗯”、“哦”地应着，目光落在镜子里自己逐渐清晰的眉眼上。这种感觉很奇妙，在另一个世界，他面对的是女王的威压和生死考验，而在这里，最大的“考验”似乎是如何抵挡托尼老师推销办卡和烫染套餐的热情。
李哲坐在后面的等待区，刷着手机，偶尔抬头冲楚夜挤眉弄眼，用口型无声地说：“总监哦~”
楚夜无奈地回了他一个白眼。
从理发店出来，楚夜感觉脑袋轻了不少，虽然发型依旧普通，但至少利落了。李哲还在调侃：“可惜了，没让Kevin总监给你整个‘宇将军’同款。”
“滚蛋。”楚夜笑骂一句，两人插科打背着走向附近的公交站。
等车的时候，旁边一个大哥手机外放着短视频，声音挺大，是一个激昂的男声在喊：“……就这么大点地方，几个人，讲话用对讲机？！啊？” 楚夜和李哲对视一眼，都从对方眼里看到了点无语和好笑。这大概是哪个小公司管理混乱的吐槽视频，听着确实有点奇葩。
这时，楚夜的手机响了，是外卖电话，他之前给自己和老妈点了些水果。
“喂？您好，外卖到了。”
楚夜下意识地问了一句：“饿了么的？”
电话那头愣了一下：“……啊，是的美团。”
楚夜：“……好的，马上来。” 他有点尴尬地摸了摸鼻子，看来是条件反射了。
李哲在旁边已经笑得不行：“你这问得，跟对暗号似的！”
取了水果，楚夜和李哲分开，提着袋子回了家。老妈正在阳台浇花，看到他回来，尤其是看到他新理的发型，笑眯眯地说：“剪了头发精神多了。”
“嗯，随便剪了一下。”楚夜把水果放进厨房，心里有种简单的满足。这种被家人关注着细微变化的温暖，是任何力量都无法替代的。
暗影王庭，星辉之间。
洛菲丝倚在卧榻上，指尖一缕暗影能量如同灵蛇般游弋，将遥远时空那场关于理发店“总监”、公交站外放视频、以及那句“饿了么的？”尴尬对话的细微波动，尽数捕捉。
她的目光掠过星图上那个稳定跳动的白色光点，如同在观察培养皿中微生物的演变。那个年轻男人，正在这些琐碎得近乎无聊的日常中，一点点被“浸染”。抵抗托尼老师的推销，和朋友互相调侃，因为一句口误而尴尬，因母亲一句简单的夸奖而满足……
这些情绪，这些行为模式，正在重新塑造着他，让他与那个世界的“规则”贴合得更加紧密。这正是她所需要的。“钥匙”需要共鸣，而共鸣需要理解与融入。
她能感觉到，通过“心镜之契”，楚夜与那个世界的联结正在加深，那层包裹着他的、属于地球的“气息”越发浓郁。这很好。计划的推进，比预期更加顺利。
只是，在那片看似平静的日常之下，她偶尔也能捕捉到一丝极其微弱的、属于“守望者”那令人不悦的秩序能量的残留波动，虽然微弱到几乎可以忽略不计。是那本日记吗？还是那个叫莫里斯的符文师留下了什么后手？
洛菲丝眼底闪过一丝冷芒，但并未采取行动。些许杂音，无碍大局。在她绝对的力量面前，任何小动作都只是徒劳。她更感兴趣的是，楚夜这颗棋子，最终会在这张棋盘上，走出怎样的轨迹。
她轻轻阖上眼，星辉之间的光芒随之微微黯淡，唯有那个代表地球的白色光点，在她浩瀚的感知中，稳定地闪烁着，如同黑暗中一枚微不足道，却又至关重要的坐标。
楚夜帮老妈收拾完厨房，回到自己房间。窗外已是华灯初上，城市的夜景温柔地铺展开来。他回想起今天的经历，从Kevin总监的推销，到公交站的外放，再到自己那句顺嘴的“饿了么的”，不禁失笑。这些看似奇葩又寻常的遭遇，构成了他真实的生活。
他坐到书桌前，台灯的光晕照亮了一小片空间。他没有立刻去研究《守望者日记》，而是先拿起手机，回复了苏晓发来的关于读书会笔记的问题，又和李哲在群里斗了几句图。
做完这些，他才深吸一口气，指尖拂过那本伪装过的书籍封面。日常的温暖与趣味是支撑，但前方的谜团与威胁并未消失。他享受这风平浪静，却也从未忘记海面下的暗流。
“系统，”他在心里默念，“记录一下，今日‘人性’体验课程包括：抵御托尼老师推销、围观民间奇葩行为艺术、以及一次失败的外卖平台识别。完毕。”
「记录已更新。备注：宿主对‘总监’称号及英文名的应激反应已存档。评估：地球日常生活复杂性，远超预期。」
楚夜笑了笑，翻开了书页。生活还在继续，在女王的注视下，在平凡的温暖与偶尔的奇葩中，他一步步走向未知的明天