春寒料峭，四合院外的胡同里，残雪被踩成灰黑的泥泞。
王水生推着自行车，刚从外面办事回来，车把上挂着一刀五花肉，准备晚上叫上丁秋楠来新房改善伙食。
他心情不错，新房彻底收拾妥当了，食堂的工作也渐渐理顺，和丁秋楠的关系稳定升温，一切都朝着他规划的方向顺利发展。
他甚至哼起了不成调的小曲，盘算着是红烧还是做回锅肉。
刚拐过胡同口，迎面走来一个熟悉的身影，让他猛地刹住了脚步，哼唱声戛然而止。
是娄晓娥。
她穿着一件宽大的藏蓝色棉袄，帽子戴在头上，围巾裹住了大半张脸，只露出一双眼睛。
但即便如此，王水生还是一眼就认出了她。
更让他心头巨震的是她走路的姿态——身子微微后仰，一只手习惯性地托在腰后，另一只手挎着个菜篮子。
而最刺眼的，是那即使穿着宽大棉袄也根本无法掩饰的高高隆起的腹部。
看那规模，起码有六七个月了。
王水生的心脏像是被一只无形的手猛地攥紧，又骤然松开，疯狂地擂动起来。
血液轰的一下全都涌上了头顶，耳边嗡嗡作响，推着自行车的手下意识地收紧，指节捏得发白。
那个孩子…
一种极其复杂、难以言喻的情绪瞬间淹没了他。
有荒谬，有震惊，有一丝隐秘的、连他自己都措手不及的悸动。
他几乎是本能地想掉头就走，但已经来不及了。
娄晓娥也看见了他，她的脚步明显顿了一下，围巾上方的眼睛里闪过一丝显而易见的慌乱和尴尬。
她下意识地把菜篮子往身前挪了挪，似乎想挡住肚子，但这无疑是徒劳的。
两人之间的距离在一种诡异沉默中迅速缩短。
躲是躲不开了。
王水生强迫自己定下神，深吸了一口冰冷的空气，压下胸腔里翻腾的情绪，脸上努力挤出一个尽可能自然的笑容。
“娄晓娥同志，出来买菜啊？”他先开了口，声音听起来还算平稳，只是略微有点发干。
娄晓娥停下了脚步，隔着几步远的距离，点了点头，声音透过围巾显得有些闷：“嗯，王主任，刚回来？”她的目光飞快地扫过他车把上的肉，又迅速垂下，落在自己脚下的泥泞上，似乎不敢与他对视。
“啊，出去办了点儿事。”王水生应着，视线却不受控制地再次滑向她隆起的腹部。
那棉袄下包裹着的，是一个正在茁壮成长的生命，一个流淌着他血脉的孩子。一种父性的触动，在他心底最柔软的地方轻轻撞了一下，带来一阵酸涩的悸动。
但他立刻掐灭了这丝危险的柔情。
更重要的是现实。
他有了丁秋楠，两人感情甚笃，婚期都已提上日程。
秋楠外表清冷，内心却极其敏感骄傲，若是知道有这回事…王水生简直不敢想象那后果。
他好不容易在这个世界构建起来的温暖和安稳，不能因为这个荒诞的秘密而毁于一旦。
还有许大茂。
那个极度渴望子嗣的许大茂，如今正沉浸在“老来得子”的巨大狂喜和虚荣之中。
这个谎言是他们那段畸形婚姻目前唯一脆弱的粘合剂。
理智像一盆冰水，浇熄了他心头那点不该有的火花。
为了秋楠，为了他自己，也为了…那个孩子能有一个看似完整的家庭，平安地出生、长大。
“看着…月份不小了，”王水生听到自己的声音响起，干巴巴的，带着一种刻意拉开的、属于外人的客套和距离，“平时多注意身体，这路上滑，走路当心点。”这话说得，和他平时关心任何一个怀孕女工没什么两样，甚至更显疏远。
娄晓娥闻言，身体几不可查地僵硬了一下。
她抬起眼，飞快地看了王水生一眼，那眼神复杂难辨，有一丝不易察觉的失落，但更多的，似乎是一种如释重负。她似乎也害怕王水生会说出什么不该说的话。
“谢谢王主任关心，我会注意的。”她低声回答，手下意识地又抚上了肚子。
这个动作让她身上散发出一种柔和的光辉，那是属于准母亲特有的气息。“虽然挺辛苦的，但…总算盼来了。”她的声音里带着一丝疲惫，却也有一份尘埃落定的踏实。
王水生听出了那话里的辛酸。
他几乎想脱口而出，问问她缺不缺营养，有没有什么困难…但话到嘴边，又死死咽了回去。
任何超乎寻常的关心，都是致命的危险。
他只能维持着这令人窒息的冷漠和距离。
“那就好…有了孩子是喜事…”他词不达意地应付着，眼神飘忽，最终落在旁边光秃秃的槐树枝丫上，不敢再去看那刺眼的孕肚。
气氛再次陷入尴尬的沉默。胡同里的冷风吹过，卷起地上的残雪，寒意刺骨。
就在这时，另一个高昂又带着几分嘚瑟的声音打破了寂静：“晓娥！跟你说了多少回，买东西叫我一声！你这身子能乱跑吗？”
许大茂从不远处快步走来，身上穿着崭新的中山装，头发梳得油光锃亮，脸上洋溢着一种近乎夸张的关切和得意。
他看到王水生，愣了一下，随即那得意里又掺进几分显摆。
“哟！王主任？真巧啊！”许大茂很自然地走到娄晓娥身边，一手接过她手里的菜篮子，另一只手故作体贴地虚扶住她的腰，眼神却瞟向王水生，“我这媳妇儿，就是不听话！怀了孕还闲不住！非得自己出来转悠！我说了多少回了，咱家现在你最大，有啥事吩咐我就行！”
但他脸上却不得不堆起虚伪的笑容，附和着：“许放映员说得对，是该小心点。恭喜了啊，快当爹了。”这话说出来，他自己都觉得喉咙发腥。
“同喜同喜！哈哈！”许大茂笑得更加张扬，用力搂了搂娄晓娥，“行了，王主任，不打扰您了，我得赶紧扶我媳妇儿回家歇着，可不能累着咱家大宝贝！”
说着，他几乎是搀扶着娄晓娥，从王水生身边走过。娄晓娥自始至终低着头，没有再看王水生一眼。
王水生站在原地，像个木偶一样，看着许大茂小心翼翼地陪着娄晓娥慢慢走远的背影。
娄晓娥的步伐因为怀孕而显得有些笨拙迟缓，那宽大的棉猴下，曲线的弧度像一把钝刀子，一下下割着他的心。
他的目光死死黏在那背影上，直到他们消失在四合院的院门后。
寒风依旧呼啸，他却感觉不到冷，只觉得浑身血液都凝固了，手心冰凉一片。
他猛地转过身，推着自行车，几乎是踉跄地冲进旁边一条更窄的死胡同里。
确定四周无人后，他一把丢开自行车车把，任由那刀肉掉在泥地里，双手撑住冰冷的砖墙，大口大口地喘着粗气。
胃里一阵痉挛，他干呕了几下，什么也没吐出来，只有满嘴的苦涩。
“那是我的…我的种…”一个声音在他脑海里疯狂地嘶吼，带着原始的血性和不甘。
“闭嘴！”另一个更加冷酷的声音立刻镇压下去，“你想死吗？想毁了秋楠吗？想让孩子一生下来就背上污名吗？”
两种力量在他体内疯狂地撕扯。他额头抵着粗糙的砖墙，感受到那冰冷的触感，才勉强维持着一丝清醒。
良久，他缓缓直起身，眼神里的挣扎和痛苦渐渐被一种冰冷的坚定所取代。
他弯腰，捡起地上的肉，拍掉上面的泥污。重新扶起自行车。
这件事，必须成为一个永远的秘密。只能是一个秘密。为了秋楠，为了现在的一切，也为了那个孩子能平安降生。