念雪那一声“娘亲”，如同春风化雨，悄然改变着帅府主院的气息。沈如晦身上那种与世隔绝的疏离感，虽然并未完全消散，但眉宇间凝聚不化的沉郁，却被一种更为复杂的情绪所取代——那是对怀中幼女无法割舍的温柔，是履行母亲职责时的小心翼翼，以及一种被新生命依赖所带来的、微弱却真实存在的力量感。
她开始更频繁地抱着念雪在廊下散步，指着院中的花草、天上的流云，用轻柔的、尚且带着些沙哑的声音，对孩子说着简单的词语。阳光好的时候，她甚至允许奶娘将一张厚厚的绒毯铺在廊下的美人靠上，她抱着念雪坐在那里，任由孩子用胖乎乎的小手好奇地抓挠她衣襟上的盘扣，或是咿咿呀呀地与她“对话”。
顾长钧将这一切变化看在眼里，心中那份焦灼的火焰，终于被这温馨的场景稍稍抚平。他依旧保持着恰到好处的距离，但眼底的阴郁散去不少，取而代之的是一种深沉的、带着希望的暖意。他甚至开始尝试在沈如晦与念雪互动时，自然地加入进去，比如递过一个拨浪鼓，或是用他低沉的声音，模仿着念雪发出的无意义音节，逗得孩子咯咯直笑。
沈如晦对他这种笨拙的参与，虽仍不主动回应，但也不再显露出明显的抗拒。有时，当他靠近时，她会下意识地将怀中的念雪抱得更紧些，仿佛孩子是她唯一的盾牌，但那紧绷的脊背，终究是松弛了几分。
这日渐缓和的气氛，让顾长钧心中那个念头再次蠢蠢欲动——带她走出帅府，真正地，重新接触外界。上次慈善晚宴的尝试虽以失败告终，但那次是在夜晚，环境复杂，人群熙攘。或许，换一个更简单、更纯粹的环境会好一些？
恰逢城中新开了一家西洋诊所，附设了一个小小的医学图书室，环境清幽，只对少数特定人士开放。顾长钧想起沈如晦从前是识文断字、喜静爱书的，便觉得那里或许是个合适的去处。
这一次，他更加谨慎。他没有直接提出，而是先让方清河借着诊脉的机会，以“多接触些新鲜事物，开阔心境有益康复”为由，委婉地向沈如晦提及了那个图书室，并刻意强调了那里的安静与单纯。
沈如晦听着，沉默了很久。手指无意识地绞着念雪衣角上柔软的流苏。上次晚宴的阴影尚未完全散去，那种被目光包围、几乎窒息的恐惧感依然清晰。但心底那丝对外面世界、对“正常”生活的微弱渴望，以及在念雪身上找到的一点勇气，又让她无法断然拒绝。
最终，在方清河温和的目光和顾长钧隐含期待的注视下，她极其轻微地点了点头。
出发这日，天气晴好。沈如晦穿着一身浅碧色的旗袍，外面罩着月白纱衫，依旧是素净的打扮，却比往日多了几分生气。顾长钧亲自驾车，没有带随从，只他们二人。车子行驶在春日熙攘的街道上，阳光透过车窗，暖洋洋地照在身上。
沈如晦依旧有些紧张，双手交叠放在膝上，指节微微用力。但她没有再像上次那样将脸埋入阴影，而是努力地、带着一丝不易察觉的贪婪，望着窗外流动的街景。卖花女挎着竹篮，叫卖着沾露的玉兰；黄包车夫拉着客人飞快地跑过，铃铛叮当作响；穿着学生装的青年男女并肩而行，脸上洋溢着朝气……这一切，都带着鲜活的生命力，与她那个沉寂了太久的内心世界，形成了鲜明的对比。
顾长钧将车停在诊所附近一条相对安静的林荫道旁。图书室就在诊所的二楼，需要步行一小段距离。
他下车，为她打开车门。阳光透过梧桐树新生的嫩叶，在地上投下斑驳晃动的光点。沈如晦深吸了一口带着植物清香的空气，扶着他的手臂下了车。
就在他们即将走向诊所门口时，旁边一条岔路上，恰好也走来一人。
那人穿着一身熨帖的浅灰色西装，身形清瘦挺拔，手里拿着几本厚重的洋装书，鼻梁上架着一副金丝边眼镜，气质温文儒雅。他正低头看着手中的书单，似乎并未留意到迎面走来的人。
然而，当他的目光无意间抬起，掠过顾长钧，落在他身旁那位穿着浅碧色旗袍、低垂着头的女子身上时，他的脚步猛地顿住了。手中的书单飘然滑落，他也浑然不觉。
他的眼睛，死死地盯住了沈如晦，瞳孔在刹那间骤然收缩，脸上血色尽褪，嘴唇微微张开，似乎想呼唤什么，却发不出任何声音。那眼神里，充满了极致的震惊、难以置信，以及一种瞬间奔涌而出的、深切的痛楚与……狂喜？
沈如晦也感受到了那道过于专注、甚至可以说是失礼的视线。她下意识地抬起头，循着目光望去。
刹那间，她的目光与那道充满了复杂激烈情绪的视线，在空中相撞！
时间，仿佛在这一刻凝固。
街上的车马声、人声，似乎都瞬间远去。阳光，梧桐叶影，都成了模糊的背景。
沈如晦看着不远处那个僵立着的、温文尔雅的陌生男子，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，骤然停止跳动，随即又疯狂地擂动起来，撞得她耳膜嗡嗡作响。
陌生……却又带着一种诡异的、令人心悸的熟悉感。
她肯定从未见过这张脸。
可是，为什么……为什么看到他眼中那深切的痛楚与狂喜时，她的心会这样痛？痛得几乎让她站立不稳，痛得眼前阵阵发黑，仿佛有什么被死死封存的、沉重的东西，正要破土而出！
顾长钧也立刻察觉到了身旁之人的异样，以及不远处那个不速之客。他的目光骤然变得锐利如鹰隼，瞬间锁定了那个穿着灰色西装的男子，周身温和的气息一扫而空，取而代之的是一种冰冷的、充满戒备与警告的凛冽气势。
他认出了那人。
是陆文清。
他竟然回来了！
顾长钧下意识地上前一步，几乎是用身体将脸色煞白、摇摇欲坠的沈如晦完全挡在了自己身后，隔断了那道几乎要将她吞噬的视线。他的动作带着一种不容置疑的占有和保护姿态，目光冰冷地迎向陆文清，如同守护领地的雄狮。
陆文清却仿佛完全没有看到顾长钧那充满敌意的目光。他的全部心神，都系在了那个被顾长钧护在身后的、惊鸿一瞥的苍白身影上。
他看着她，看着她眼中与自己如出一辙的震惊与茫然，看着她那脆弱得仿佛一碰即碎的模样，心脏如同被凌迟般剧痛。他找了那么久，等了那么久，几乎以为她已经……却没想到，会在这里，以这种方式，再次遇见。
他想冲过去，想确认那是不是他的如晦，想问清楚这一切到底是怎么回事。
但他不能。
顾长钧那如同实质的冰冷目光，以及他身后隐约可见的、便装打扮的亲卫，都像无形的墙，阻隔在他与她之间。
三人就这般僵持在春日明媚的街头，阳光正好，却仿佛有凛冬的寒风，在彼此之间呼啸盘旋。
旧影惊鸿，照眼而来，带来的不是重逢的喜悦，而是更深的迷惘、痛楚，与一触即发的风暴。