四月的梧桐大学，是被一片湿润的绿意和纷扬的樱花笼罩的。空气里总是浮动着草木的清新和若有似无的花香，阳光透过层层叠叠的嫩叶，在蜿蜒的石子小路上投下斑驳晃动的光斑。
林知意很喜欢这个季节。她抱着刚从图书馆借来的几本厚重的画册和艺术理论书籍，沿着林荫道慢慢走着，指尖拂过书册粗糙的封面，心里盘算着如何将今天读到的那种关于“光影对比”的理论，运用到自己的新系列创作中。她甚至能想象到画笔在画布上涂抹时，那种饱满的色彩与光线碰撞的感觉。
然而，春天的天气，就像少女的心思，说变就变。方才还晴朗的天空，不知何时聚拢了大片铅灰色的云层，天色迅速暗沉下来。一阵带着湿气的凉风卷地而起，吹乱了路旁的樱花树，粉白的花瓣仓皇失措地扑簌簌落下。
“不会吧……”林知意停下脚步，仰头望天，心里咯噔一下。
话音未落，豆大的雨点就毫无征兆地砸落下来，先是稀疏的几颗，紧接着便连成了线，密集成幕，哗啦啦地倾泻而下，瞬间打湿了地面，激起一片潮湿的土腥气。
“糟了！”她低呼一声，慌忙将宝贵的画册紧紧搂在怀里，四下张望，寻找避雨之处。最近的建筑是几十米开外的历史文献馆，一座有着宽阔屋檐的老式建筑。她不再犹豫，用书包顶在头上，护住怀里的书，朝着那片干燥的领域飞奔而去。
脚步声混着雨声，有些狼狈地冲上文献馆门前的几级石阶，终于置身于坚实的屋檐之下。她微微喘着气，拍了拍溅上水珠的书籍和衣襟，有些无奈地看着眼前这片白茫茫的雨幕。雨水顺着屋檐瓦当滴滴答答地落下，在她面前形成一道透明的水帘，将远处的景物都模糊成了写意的笔触。
就在她怔怔出神，思考着这雨要下到何时，以及下午原定的写生计划是否要泡汤时，一阵轻微而持续的“嗡鸣”声，穿透了哗哗的雨声，钻入了她的耳中。
那声音……不像雨声，也不像风声。林知意循声望去。
在屋檐的另一端，距离她大约十几米远的地方，站着一个身影。
那是一个穿着简单白色衬衫和深色休闲长裤的男生，身姿挺拔，背对着她。他的注意力完全不在眼前的雨景上，也似乎完全不在意自己被飘进来的雨水打湿的肩头和发梢。他微微俯身，正专注地操控着手中的一个黑色遥控器，而在他前方的雨幕之中，一架线条流畅的黑色无人机，正如同一个倔强的精灵，在雨水中艰难地悬浮、调整着姿态。
雨水不断打在无人机的机翼和镜头上，他的操作显然受到了干扰，无人机时而轻微晃动，时而下坠几分。但他似乎极有耐心，修长的手指在遥控器上快速而稳定地拨动、调试，偶尔会停下来，凝视着雨中的机器，仿佛在与之进行无声的交流。
林知意不知不觉被这一幕吸引了。
她学过多年绘画，对形态和动态有着职业性的敏感。那个男生的侧影在朦胧的雨景中，构成了一幅极佳的画面。微湿的衬衫贴在他清瘦但不显单薄的背脊上，勾勒出利落的线条。他微微蹙着眉，下颌线绷得有些紧，眼神是纯粹的、心无旁骛的专注，仿佛周遭的一切，包括这场扰人的大雨，都只是无关紧要的背景板。
雨水顺着他墨色的发梢滑落，滴在他轮廓分明的下颌，又悄无声息地没入衣领。他偶尔会抬手抹去镜片上的水汽——他戴着一副细框眼镜，这让他平添了几分疏离的学术气质。
“真是个……奇怪的人。”林知意在心里默默想着。哪有人会在这么大的雨里，如此执着地调试一架无人机呢？但奇怪之余，又让人无法移开视线。那种近乎固执的专注，有一种独特的力量感。
不知过了多久，也许是几分钟，也许是十几分钟，雨势丝毫没有减弱的意思。那架无人机在他的操控下，似乎终于达到了一个稳定的状态，发出了更沉静平稳的嗡鸣。
他像是完成了一项重要任务，轻轻吁了口气，紧绷的肩膀松弛下来。也就在这时，他似乎才终于意识到了环境的存在，转过身，目光不经意地扫过这片共同的避雨领地，落在了林知意的身上。
他的目光透过沾染着水汽的镜片望过来，带着一丝刚刚从高度专注中抽离出来的茫然，但很快便恢复了清明。那双眼眸，是深邃的黑色，没有什么明显的情绪，既不惊讶，也不好奇，只是平静地、客观地确认了她的存在。
林知意的心跳，毫无预兆地漏跳了一拍。
他的五官比远看时更为清晰俊朗，鼻梁高挺，唇形薄而分明，组合在一起，构成一种清冷又干净的气质。确实……如夏晚晴日后会评价的那样，是“老天赏饭吃”的长相。
两人的视线在空中短暂交汇。
林知意有些仓促地移开了目光，假装看向外面的雨，怀里抱着的书却不自觉地更紧了些。她能感觉到自己的耳根有些微微发烫。
就在这时，一阵更猛烈的风挟着雨丝斜扫进来，林知意下意识地往后缩了缩，但手臂和书封还是不可避免地沾上了冰凉的水渍。
几乎是同时，那个男生朝她这边走了过来。
他的脚步声很轻，落在石阶上，几乎被雨声掩盖。林知意有些紧张地抬眼看他。
他没有说话，只是在她身边一步远的地方停下。然后，他做了一个非常自然的动作——将手中那把显然是刚才用来短暂遮挡遥控设备的黑色长柄雨伞，向她这边递了过来，伞柄朝前，是一个无声的给予姿势。
“呃……不用，我……”林知意一时有些语塞，连忙摆手。她怎么能拿一个陌生人的伞？
他没有收回手，目光平静地落在她怀里那几本明显怕湿的画册上，声音低沉，带着一丝久未开口的微哑：“书会湿。”
言简意赅的三个字，却精准地戳中了林知意的软肋。这些书确实是她最怕被打湿的宝贝。
见她还在犹豫，他干脆又上前一小步，将伞更稳妥地倾向她所在的方向，为她撑起了一小片无雨的天空。而他自己的身体，则因为这个动作，再次暴露在了飘摇的风雨中。
这一次，他站得更近。林知意能更清晰地闻到他身上那股清冽的气息，混合着雨水的微凉，还有一种……类似于实验室里金属和电路板的干净味道。
一种微妙的、被保护的暖意，混着陌生的紧张感，在她心头弥漫开来。她不再推辞，低声道：“谢谢。”
他没有回应，只是沉默地站在她身侧，目光重新投向远处的雨幕，仿佛刚才那个体贴的举动只是顺手而为，并不值得挂怀。两人之间再次陷入了沉默，但这一次的沉默，却因为共享着一把伞的空间，而变得有些不同。
雨，还在不知疲倦地下着。林知意偷偷用眼角的余光打量他。他静静地站在那里，像一棵雨中的树，沉稳而安静。这个突如其来的邂逅，这场大雨，这把倾斜的伞，和这个沉默又奇怪的英俊男生，一切都像是一场不真实的梦。
终于，雨势渐渐变小，从瓢泼大雨收敛成了淅淅沥沥的雨丝。天空的灰色也仿佛被稀释，透出些许微光。
男生收回望向天空的视线，转头看向她，简短地说：“雨小了。”
“啊，是的。”林知意反应过来，连忙将伞递还给他，“谢谢你，真的。”
他接过伞，指尖与她有了一瞬间的短暂触碰，冰凉而干燥。
他微微颔首，算是回应了她的再次道谢，然后便没有丝毫留恋地转身，步伐从容地走进了尚未完全停歇的细密雨丝中，身影很快消失在通往实验楼方向的小路尽头。
林知意站在原地，怀里抱着书，手背上似乎还残留着那一瞬间冰凉的触感。她望着他消失的方向，心里空落落的，又好像被什么东西填满了。
一阵带着凉意的风吹过，她回过神来，忽然想起一件事——
她甚至，还不知道他的名字。
而那个关于他名字的疑问，和这场被一把黑伞笼罩的初遇，就像一颗被雨水浸润的种子，悄无声息地落入了她的心田，等待着破土而出的那一天。她不知道的是，在另一个方向，那个走入雨中的男生，也在拐过路口后，下意识地回头，望了一眼屋檐下那个已然模糊的、抱着书的纤细身影。