别院的晨雾还没散，李砚已把赵瑾送来的素纸铺满了石桌。竹杆毛笔悬在纸上，笔尖的墨珠欲滴未滴，映着他眼底的光——昨夜读到《列国和谈录》里“洛水会盟”的细节，那些关于“资源共享”的记载像把钥匙，突然打开了他卡在心头多日的结。
“先生，这墨得快点用，我母妃说内府的人要查库房了。”赵瑾蹲在石桌旁，手里攥着块刚从厨房顺来的麦饼，嘴里塞得鼓鼓囊囊，“昨天王大哥说，张诚又在王爷面前说您坏话，说您写的东西是‘亡国之论’。”
李砚没抬头，指尖在《商路图考》某页轻轻一点——那里记着陇北七国联合开矿后，铁器产量三年翻了五倍的记载。“亡国之论？”他轻笑一声，炭笔在纸上划出清晰的痕迹，“让百姓饿死、土地荒芜才是亡国之兆。真正的安稳，从来不是靠刀枪堆出来的。”
他提笔蘸墨，在素纸上写下八个字，笔锋遒劲，墨色沉凝：
“以文止戈，以智安邦。”
赵瑾凑过来看，手指点着“文”字：“先生，这‘文’是说要读书吗？可那些武将都说‘百无一用是书生’。”
“这‘文’不是摇头晃脑背书，是算计，是规矩，是让大家都能活下去的法子。”李砚拿起赵瑾画的“洛水会盟”小图，图上两个小人正合力抬着块写着“桥”字的木板，“你看这个，修桥不用杀人，却比打赢十场仗还管用——这就是‘文’的力量。”
他铺开新纸，笔尖在纸上疾走，墨色如流水般漫开：
“战者，逞一时之勇，耗十年之力。昔年青川关之战，我军虽破炎国三寨，却失粮田千亩，流民增至三万，此谓‘胜而实败’。和者，看似退让，实则蓄力——陇北七国罢战后，铜矿共享，铁器流通，三年间国库充盈，百姓安乐，此谓‘不战而胜’。”
写到这里，他忽然想起地球的“贸易战”与“合作共赢”理论，那些复杂的经济模型在息壤化作最直白的现实：抢来的铜矿会用完，合作开矿却能生生不息；烧毁的农田长不出庄稼，互通有无却能让粮仓一直满着。
“那要是对方不想和呢？”赵瑾啃着馒头，眉头皱成个小疙瘩，“就像炎国，他们总觉得抢我们的才划算。”
李砚指着纸上刚写的“争端调解制度”几个字，墨还没干：“那就立规矩。比如找个双方都信得过的国家当中间人，谁先动手谁受罚；再比如把要争的东西分成三份，一份归自己，一份给对方，一份大家一起用——就像你们小孩分糖，总得有个不打架的法子。”
他想起《列国和谈录》里记载的“三老调解制”——由各国德高望重的老者组成调解团，遇有争端先由三老评判，不服再论兵戈。这种制度在百年前曾让西境五国安宁了三十年，直到某位新王觉得“太费事”才废止。
“还有这个。”李砚又写下“资源共享机制”，旁边画了个简单的示意图：燕国的皮毛、蜀国的茶叶、凉国的玉石在一张网里流动，每个节点都标着“换”字，“炎国缺粮，我们缺铁，拿粮食换铁器，两不相亏。他们要是还想抢，就告诉他们：抢一次，以后永远换不到好东西，连其他国家也不会跟他们做生意——这比打仗管用。”
赵瑾的眼睛亮起来，突然拍了下手：“先生是说，让其他国家都站在我们这边？就像上次我跟三哥抢风筝，母妃说‘谁再抢就给谁罚抄书’，我们就不敢了！”
“差不多这个意思。”李砚被他逗笑，笔锋却愈发坚定，“但这得大家都信这套规矩才行。就像盖房子，光有柱子不行，还得有梁，有墙，有地基——《非战策》就是要搭这么个房子，让所有不想打仗的人有地方住。”
他把之前写的“战争危害”“民心重要性”等章节都翻出来，按逻辑重新编排：先讲“为什么不能打”，用青川关流民、息壤荒芜的例子摆事实；再讲“怎么才能不打”，把“调解制度”“共享机制”一条条说清楚；最后落笔在“不打了能得到什么”，用陇北七国、洛水会盟的旧事作证明。
写到正午，赵瑾从外面回来，怀里揣着个油纸包，打开是几块肉干。“王大哥塞给我的，”少年压低声音，“他说看先生写得认真，让您补补力气。还说……营里好多士兵都在问，您写的东西啥时候能让他们也瞧瞧。”
李砚的心猛地一跳。他原本以为这些文字只能藏在石桌下的暗格里，却没想到连看守的士兵都在期待。他拿起刚写好的“核心观点”那页，墨香混着肉干的香气漫开来，竟有种奇异的踏实感。
“快好了。”他把纸页一张张叠起来，厚度已能攥出棱角，“等写完了，先给王大哥他们看。”
赵瑾帮着把纸页理齐，突然指着最后那句“和平非一日之功，却始于一人之心”，小声问：“先生，您说真能成吗？我总觉得那些将军不会听的。”
李砚望着院墙外的方向，晨雾已散，阳光透过槐树叶在纸上投下斑驳的光影。他想起青川关那些自发开垦荒地的流民，想起偷偷递棉衣的王大哥，想起赵瑾画的那些握手小人、载货马车——这些才是《非战策》真正的根基。
“会成的。”他把叠好的书稿轻轻按在石桌上，声音不大却很肯定，“因为想好好活下去的人，总比想打仗的人多。我们要做的，只是给他们指条路而已。”