第一节 毒箭破阵
赵军防线的晨雾还没散，秦军的箭雨就劈头盖脸砸下来，带着哨音钻进帐篷、扎进泥土，像群饿疯的毒蜂。林越刚给一个骨折士兵换完药，就听见前沿阵地传来不同寻常的惨叫——不是中箭的闷哼，是带着抽搐的窒息声，像被人捏住喉咙的困兽在嘶吼。
“怎么回事？”他抓起药箱往外冲，麻布褂子被风掀起，露出里面磨破的里子。
两个士兵抬着个伤兵狂奔而来，伤兵四肢僵硬地抽搐，像条被扔在岸上的鱼，每抽一下，骨头缝里就发出“咯吱”的响。林越扑过去按住他肩膀，掌心触到的皮肤滚烫，肌肉硬得像块烧红的铁。
“拔箭！”林越吼道，声音劈了叉。
士兵哆嗦着拔出箭，箭头是三棱形的，凹槽里凝着黄绿色黏液，像春蚕褪的渣，腥甜的怪味钻进鼻腔，刺得人太阳穴突突跳。再看伤口，周围皮肤已经黑透了，像被泼了墨，边缘正以肉眼可见的速度往肉里爬，像无数条细小的黑虫。
“是五步蛇毒！”刘老根拄着断矛凑过来，老人的指甲缝里还嵌着泥，“俺老家山货队的老三，就被这玩意儿咬了，抽着抽着就没气了，前后不到一炷香！”
林越的后颈瞬间爬满冷汗。他见过蛇毒，却没见过淬在箭上的——这哪是打仗？是用毒在刨活人的根！他想起扁鹊先生在药圃里解剖毒蛇时说的“毒能杀人，亦能误人，用毒者终被毒噬”，此刻才懂这话的分量，一股火直冲脑门：“这群畜生！这是在打毒战！”
更多伤兵被抬回来，帐篷很快堆不下，只能摆在外面的空地上。有的嘴角淌着白沫，像头瘫软的羊；有的喉咙里发出“嗬嗬”的抽气声，胸口起伏得像破风箱；最惨的一个，眼睛瞪得滚圆，瞳孔散得老大，已经没了呼吸，伤口周围的黑晕爬满了整条胳膊。
“林郎中！快想想办法！”一个年轻士兵抓住林越的胳膊，指节发白，“再不想辙，前沿的弟兄们都要被毒成黑炭了！”
林越甩开他的手，蹲下身掰开一个抽搐士兵的嘴——舌头僵硬，牙齿咬得死死的，这是神经毒素在攻中枢！他抓起那支带毒的箭，箭头的凹槽里，黄绿色黏液还在慢慢往下滴，滴在草叶上，叶子瞬间蜷成了团。
“都别慌！”林越的声音突然定了，像块砸进乱水的石头，“刘老根，你山里来的，认不认识解蛇毒的草？”
刘老根蹲下来扒拉着伤兵的伤口，眉头拧成疙瘩：“俺们那叫‘半边莲’，开小紫花，贴地长，根须白生生的，能解五步蛇毒！就是……营地里能有这玩意儿？”
“找！”林越扯下头上的布巾，往伤兵额头一按，“所有人，去水沟边、帐篷角找！见着开紫花、叶子对生的，连根拔回来！记住，带泥拔，别伤了根！”
士兵们像疯了似的散开，脚步声踏碎晨露，惊起一群麻雀。林越捡起块尖锐的铜片，在石头上磨得发亮——没有专门的刺血针，这玩意儿能顶用。他盯着伤兵发黑的伤口，心里默念先生的话：“毒来如山倒，排毒如抽丝，快一步，就多一分生机。”
远处秦军的箭还在飞，有的落在空地上，箭头扎进土里约莫半寸，凹槽里的毒液渗进泥土，冒起细小的泡。林越看着那片冒泡的土地，突然抓起铜片往自己胳膊上划了道小口子——血珠鲜红，没发黑，不是血液毒素，是神经毒！
“瞄准心脏和肺来的。”林越咬着牙，铜片在手里转了个圈，“给我拿十个陶罐来！越大越好！”
第二节 血罐求生
铜片划破皮肤的“嘶”声，混着伤兵的抽搐声，在帐篷里织成张密不透风的网。林越捏着磨尖的铜片，指尖稳得不像刚怒火烧心的人——先生说过，“临毒要静，静能生慧”，当年他给条被毒蛇咬的狗排毒，手一抖，先生就用竹尺抽他手背：“你抖，毒就跑得更快。”
“按住他！”林越对两个士兵说，目光钉在伤兵的伤口上。那伤口像朵腐烂的花，黑晕已经爬到了手肘，“血点要离伤口两寸，太深伤筋，太浅排不出毒。”
铜片落下，八个血点在伤口周围绽开，像圈带血的星子。黑紫色的血珠冒出来，挂在汗毛上，迟迟不滴落。
“火罐！”林越喊。
士兵递过个缺口的陶罐，是伙房熬粥用的，边缘还沾着米渣。林越抓把干草点燃，火苗“腾”地窜起来，他甩灭火苗，把陶罐“啪”地扣在血点中间。罐口的热气一缩，像只贪婪的嘴，死死吸住皮肤。
“滋滋——”黑血被慢慢吸进罐里，刚开始是稠得像浆糊的黑，后来渐渐淡成了紫，最后泛出点红。伤兵的抽搐轻了，不再是全身乱扭，只剩手指还在微微颤抖。
“管用！”刘老根蹲在旁边，眼睛瞪得溜圆，“俺们那拔罐都是治风寒的，没想到还能吸这黑血！”
林越没搭话，正忙着给第二个伤兵刺血。这个伤兵中箭在腿，黑晕已经过了膝盖，再不排，毒就要攻心脏了。他的铜片划得更快，血点扎得更密，像在布一张拦毒的网。
“林郎中，找到了！”外面传来喊叫声，几个士兵捧着堆野草冲进来，草上开着淡紫色的小花，星星点点的，根须上还沾着湿泥，“水沟边多得是，俺们连根刨的！”
林越瞥了一眼，心脏猛地一松——是半边莲！叶子对生，茎秆半边紫红，跟先生药圃里种的一模一样。“捣成汁！”他头也不抬，“加井水，捣得越烂越好！”
石臼里很快响起“咚咚”的捣药声，淡绿色的汁液顺着石臼缝往下滴，混着泥土，像道小小的绿泉。一个士兵舀起半勺，刚要递过去，被林越喝住：“先给我！”
他尝了尝，清苦中带着点涩，是半边莲没错。“灌！”他指着那个抽搐最轻的伤兵，“撬开嘴，慢点灌，别呛着。”
药汁顺着伤兵的嘴角往下淌，流过脖子，渗进粗布衣衫，留下道绿痕。没过多久，那伤兵突然咳嗽了一声，虽然微弱，却像道惊雷劈开了帐篷里的死寂。
“活了！”士兵们爆发出低低的欢呼，有人抹了把脸，不知是汗还是泪。
林越却没停，他的铜片换了个角度，在第三个伤兵的伤口周围游走。阳光透过帐篷的破洞照进来，在他脸上投下明明灭灭的光斑，映着他紧绷的下颌线。陶罐里的黑血换了一罐又一罐，石臼里的药汁捣了一臼又一臼，帐篷外的毒箭还在“嗖嗖”地飞，可帐篷里的人，已经没空怕了。
“记着时间！”林越突然喊，“中箭到现在过了多久？”
“沙漏漏了一半！”一个士兵喊道。
“还剩一半时间！”林越的铜片又扎下一个血点，“毒发最快一炷香，咱们得跟毒赛跑！”
他想起先生教的“排毒三诀”：快、准、狠。快拔箭，准刺血，狠排毒。当年觉得是顺口溜，现在才懂，这三字里藏着多少人命。
第三节 莲汁救命
石臼里的半边莲汁越捣越绿，像揉碎了一捧春天。林越捏着个粗瓷碗，往一个伤兵嘴里灌药，药汁顺着嘴角流到下巴，滴在地上，溅起细小的绿花。
这伤兵叫孙二柱，中箭时正举着盾牌，箭穿透盾牌缝隙扎进了腰。刚才还抽得像触电，灌了两碗药汁后，眼珠能慢慢转了，喉咙里的“嗬嗬”声也变成了粗重的呼吸。
“再灌半碗。”林越对旁边的士兵说，自己则拿起块炭笔，在木板上飞快地写——“中箭后5分钟内灌药，抽搐减轻率70%；超过10分钟，仅20%”。这是他刚才趁换药间隙记的，先生说过，“医道如做账，一笔笔都得清”。
“林郎中，你看这花！”刘老根捏着朵半边莲的紫花，凑到林越眼前，“俺们那说这花像半边脸，所以叫半边莲，没想到真能把人从鬼门关拉回来。”
林越抬头看了看，花瓣确实只开半边，像被人掐掉了一半，却透着股倔强的活气。他想起药圃里先生种的半边莲，总在石缝里钻，再旱的天也能抽出芽，当时先生还说：“这草不起眼，却最懂跟毒较劲。”
帐篷外突然一阵骚动，一个士兵连滚带爬冲进来：“林郎中！前沿又抬来三个！都中了毒箭，抽得快没气了！”
林越心里一紧，刚松下去的弦又绷直了。他把碗递给刘老根：“按刚才的法子灌药，我去看看。”
新抬来的三个伤兵，情况比之前的都重。一个已经没了抽搐，脸紫得像茄子，嘴唇乌青；另两个舌头咬出了血，涎水混着血沫往下淌。
“快！刺血！”林越抓起铜片就往最紫的那个伤兵身上扎，血点扎下去，冒出的还是黑得发稠的血，“火罐！给我最大的罐！”
士兵递过个装水的陶罐，林越点燃一把干草塞进去，等罐壁发烫，“啪”地扣在伤兵胸口——这是险招，心脏附近拔罐风险大，但再不用力，人就没了。
“起！”林越猛地拔起罐，黑血“哗”地涌出来，溅了他一胳膊。伤兵突然剧烈地咳嗽起来，咳出的痰里带着血丝，却总算有了自主呼吸。
“灌药！”林越吼道，声音哑得像被砂纸磨过。
刘老根捧着药汁冲过来，一勺勺往伤兵嘴里灌。药汁顺着嘴角流进脖子，浸湿了衣领，却像道救命的泉，慢慢渗进了干涸的生命。
太阳升到头顶时，帐篷里总算静了些。抽搐的士兵大多缓了过来，能哼哼着要水喝；没缓过来的，也被妥善安置在角落，盖着干净的麻布。林越靠在帐篷杆上，浑身的骨头像散了架，铜片从手里滑落在地，发出“当啷”一声。
“林郎中，你看这个！”一个士兵举着块木板跑过来，上面是林越刚才写的记录，“俺们都抄了，贴到前沿阵地去，让弟兄们都记着！”
林越接过木板，上面的字迹被汗洇得有些模糊，却一笔一划透着劲。他想起先生总让他记病例，说“今天的记录，就是明天的药方”，当时觉得麻烦，现在看着这些字，突然明白——这些数字不是冰冷的，是一条条人命堆出来的活路。
“刘老根，”林越把木板递给老人，“让弟兄们多采些半边莲，洗干净晾着，磨成粉收起来，万一……万一后面还用得着。”
刘老根点点头，眼里的红血丝更明显了：“俺这就去，保证晾得干透，磨得比面粉还细。”
林越走出帐篷，阳光晃得他眯起了眼。远处秦军的阵地静悄悄的，像头蓄势的毒蟒。他低头看了看自己胳膊上的血渍，黑的是毒血，红的是自己的血，混在一起，像幅狰狞的画。
“这不是打仗，是下毒。”林越低声骂了句，拳头攥得死紧，指甲嵌进肉里，“医学是救人的，不是用来杀人的。”
风卷起地上的半边莲花瓣，吹过他的脚边，像在应和他的话。
第四节 毒战止戈
暮色像块浸了墨的布，慢慢盖下来。医疗帐篷里点起了火把，光把人的影子拉得老长，投在“毒箭急救流程”的木板上，像群晃动的鬼影。
林越正在给孙二柱换药，伤口周围的黑晕已经褪成了淡紫，像块快要散尽的淤青。孙二柱能坐起来了，虽然还没力气说话，却能对着林越咧嘴笑，露出缺了颗门牙的牙床。
“再喝碗药汁就差不多了。”林越把碗递给他，里面的半边莲汁还冒着热气，是刚熬的。
孙二柱接过碗，咕咚咕咚喝下去，药汁沾在胡子上，像挂了层绿霜。
帐篷外传来脚步声，刘老根捧着个布包走进来，里面是晾得半干的半边莲，绿得发黑。“林郎中，晾得差不多了，俺让弟兄们剪成小段，好存。”
林越点点头，掀开布包闻了闻，清苦的药味里带着点阳光的暖香。“再找个陶缸，把这些装起来，埋在阴凉的地方，防潮。”
“哎！”刘老根应着，却没走，搓着手说，“俺们前沿的弟兄都说，要不是你这法子，今天最少得躺倒一半。他们还说……等打完仗，给你立块碑，就刻‘半边莲神医’。”
林越笑了，笑得有点涩：“立碑就不必了，能让他们少挨几箭，少中几次毒，比啥都强。”他顿了顿，声音沉下来，“这毒箭太阴了，根本不讲规矩。医学本该是救命的，现在却成了杀人的凶器，这叫什么事。”
刘老根叹了口气，蹲在地上拨弄着火堆：“谁说不是呢。俺爷爷说，以前打仗，输赢靠刀枪，现在却靠毒……这世道，是越来越邪门了。”
林越没说话，走到那块“毒箭急救流程”的木板前，又添了几笔：“若箭簇带倒钩，先剪去倒刺再拔；半边莲汁可加少量蜂蜜，便于入口；抽搐停止后，需再灌药三日，防余毒复发。”
写完，他摸了摸木板上的字，炭笔的痕迹被火烤得有点卷边。这些字，是用今天的血泪换来的，他多希望永远用不上。
“刘老根，”林越转过身，“你说，这仗打完了，这些毒箭、这些毒，会不会就没了？”
刘老根抬头看了看帐篷顶的破洞，星星正从洞里钻进来：“会的。等把秦军打跑了，天下太平了，谁还弄这伤天害理的玩意儿？到时候，这半边莲啊，就只用来治治被蛇咬的山民，再也不用灌给穿军装的弟兄了。”
林越点点头，心里却没底。但他看着帐篷里渐渐恢复生气的伤兵，看着石臼里剩下的药渣，看着刘老根手里那包半干的半边莲，突然觉得有了点盼头。
火把的光跳动着，照在每个人脸上，疲惫里带着点硬气。远处秦军的营地没了动静，大概也在舔伤口。林越知道，明天可能还会有毒箭，还会有抽搐的伤兵，但他不怕了。
他有铜片，有火罐，有能跟毒较劲的半边莲，还有一群信他的弟兄。更重要的是，他心里清楚，不管对方多毒，只要他们守住“救人”的本分，守住这一点点医学的底线，就总有赢的那天。
先生说过，“医道的终极，是止战”。以前他不懂，觉得医道就是看病抓药。现在看着这些从毒箭下活过来的士兵，突然懂了——治好他们的伤，是在守；用医术对抗这阴毒的手段，是在争；而最终的盼头，是再也不用做这些，让刀枪入库，让毒药成灰，让半边莲只在田埂上开着它的半朵花。
夜深了，帐篷里的呼吸声渐渐匀了。林越吹熄了最后一把火，只留了盏油灯。灯影里，那支带毒的三棱箭静静躺在角落，箭头的凹槽里，黄绿色的黏液已经干透，像块丑陋的疤。
他知道，明天太阳升起时，可能还会有恶战，还会有险境。但只要手里有铜片，缸里有半边莲，心里有那份“医学该救人”的念想，就总能从毒雾里，趟出条活路来。