立秋过后，云州的风里带了凉意。苏清鸢站在松架下，看着新染的“秋沉蓝”布在风中舒展，布面像浸了浓墨的夜空，边缘却泛着点紫，是用新收的紫苏叶调的色。凌虚正指挥着村里的汉子们往马车上搬布疋，车板上铺着“雨过天青”的粗布，蓝得透亮，像把初秋的天空裁了块下来。
“这批布要送到邻县的布庄，”凌虚擦了把汗，走到她身边，“王掌柜说，四乡的绣娘都等着咱们的‘秋沉蓝’做冬衣里子，说是比棉花还暖。”他弯腰捡起片飘落的槐叶，夹进她手里的染谱——那页正好写着“秋叶可增布之温”。
苏清鸢笑着把染谱合上：“还是你想得周到，知道往染液里加紫苏。”她转身往染坊走，裙摆扫过架下的蓝草，带起一阵草木香，“阿云她们把拓染的帕子都打包好了？听说邻县的姑娘们爱极了这上面的蓝草纹。”
“早包好了，”凌虚跟上她的脚步，“还多放了两匹‘宝石蓝’，给布庄的少奶奶做新嫁娘的盖头。”他忽然想起什么，从怀里掏出个小布包，“前几日去镇上，见有卖胭脂的，挑了盒你喜欢的玫瑰色。”
苏清鸢接过布包，指尖触到冰凉的瓷盒，忽然想起刚认识时，他连胭脂和花膏都分不清，如今却能准确说出她偏爱的色号。她打开盒盖，玫瑰的甜香混着染液的苦香，在鼻尖漫开来，像把整个初秋的暖都收进了盒里。
染坊里，阿云阿月正和几个新来的村妇分拣布疋。她们的爹娘也搬来染坊帮忙，王婶的丈夫负责劈柴烧火，张婆婆的儿子则跟着凌虚学赶车送布，整个染坊像个热闹的大家庭，连檐下的麻雀都比别处多了几分亲昵。
“清鸢姐姐，”阿月举着块染坏的碎布，“这布上的花纹像不像云州的山？我娘说，剪下来拼个坐垫正好。”
苏清鸢走过去看，果然，那片被染液浸歪的蓝，像极了贺兰山的轮廓。她拿起剪刀：“我教你拼，再绣几丛忍冬花，冬天坐上去都暖。”
凌虚看着她们围在一起做针线，忽然觉得这场景比任何战功都让他心安。他往灶里添了把松柴，火苗舔着锅底，把燃液的香气烘得愈发浓郁。墙上挂着的染谱又厚了几页，新添的都是这半年来试出的新染法，有“紫苏调温”“秋叶增沉”，还有“槐露固色”，每一页都画着小小的染缸，旁边注着试染人的名字——阿云、阿月，还有村里的其他妇人。
午后，邻县的布庄派来接货的伙计到了。小伙计看着染坊里堆成小山的布疋，眼睛瞪得溜圆：“苏姑娘，凌公子，你们这染坊的生意，比去年旺了三倍不止！我们掌柜说，要跟你们订全年的货，还想让你们去邻县开个分坊呢。”
苏清鸢和凌虚对视一眼，都从对方眼里看到了笑意。“分坊的事再议，”凌虚拍着小伙计的肩膀，“先把这批布送过去。对了，把这几匹‘松溪蓝’带上，给你们掌柜的小女儿做春衫，算是咱们的心意。”
小伙计欢天喜地地走了。苏清鸢坐在绣架前，继续绣那幅《云州秋景图》，布面上的北地山河已渐渐成形，她打算在角落绣上染坊的样子——松架上挂满了布，院里的人来来往往，檐下的麻雀正啄食散落的染草籽。
“你说，真要去邻县开分坊吗？”她抬头问凌虚。
凌虚正在给新染缸刻字，听到这话，手里的刻刀顿了顿：“你想去就去。不过……”他转身看向她，眼里的光比染液还亮，“我更想把这里的染坊再扩大些，盖几间新屋，让村里的人都能住进来，咱们一起染布、绣花，像一家人一样。”
苏清鸢的针顿了顿，忽然笑了：“我也是这么想的。”
暮色降临时，染坊的烟囱升起袅袅炊烟，混着蓝草的清香，漫了满院。苏清鸢把绣了一半的《云州秋景图》挂在松架上，风一吹，布面轻轻晃，画里的山河与院外的真山真水渐渐重合，像把整个云州的秋都绣进了布帛里。
凌虚端来晚饭，是用新收的小米煮的粥，配着腌好的紫苏叶，清清爽爽的。两人坐在院中的石桌旁，看着满天的星子，忽然觉得，这染坊的日子，就像手里的粥，看似平淡，却藏着最绵长的暖。
“等冬天下雪了，”苏清鸢舀起一勺粥，“教大家染‘寒江蓝’吧？用雪水调染液，再加些松烟，染出的布能映出星光，像外婆当年染的那样。”
“好。”凌虚给她夹了一筷子紫苏叶，“再在染坊的院里搭个暖棚，让大家冬天也能做活，不用受冻。”
远处的蓝草在夜色里安静地立着，像在积蓄着力量，要染出更美的颜色。苏清鸢看着碗里的粥，忽然明白，所谓圆满，从来不是开多少分坊，赚多少银钱，而是有染布成集，有线连四乡，有身边人陪着，把每个平凡的日子，都过成染布上最温润的蓝，让这北地的手艺，这染坊的烟火，能在一方水土上，扎得更深，传得更远。