九七年十二月的夜色，比往常更沉，像一块浸了墨的厚布，把盛达电子厂裹得严严实实。晚上六点半，林晚星攥着从食堂买的凉馒头，站在车间门口，看着陆续来上夜班的工人——大家脸上都带着倦意，有的揉着眼睛，有的打着哈欠，没人说话，只有工装摩擦的窸窣声，和远处机器预热的“嗡嗡”声混在一起。
这是她第一次上夜班。下午组长通知“焊接车间赶订单，今晚全体加班，从七点到明天早上七点”时，林晚星手里的烙铁差点掉在地上。她从没熬过这么久的夜，白天站十个小时流水线已经够累了，现在要连熬十二个小时，她不知道自己能不能撑住。可她不敢说“不”——电子厂有规定，加班必须服从安排，无故缺席扣三天工资，她扣不起。
“晚星，发什么愣呢？赶紧进去换工装。”张强的声音从身后传来，他手里拿着两个热乎的茶叶蛋，塞到林晚星手里，“刚在门口买的，赶紧吃，垫垫肚子，不然熬不到后半夜。”
林晚星接过茶叶蛋，指尖碰到温热的蛋壳，心里暖了暖。她剥开一个，咬了口，蛋黄的香味在嘴里散开，比凉馒头好吃多了。“表哥，你也吃一个。”她把另一个递过去。
“我吃过了，你吃。”张强摆摆手，推着她往车间走，“今晚夜班累，你要是撑不住，就跟我说，我跟你们工头说一声，让你去休息室眯十分钟。”
林晚星点点头，跟着张强走进车间。里面已经亮满了白炽灯，刺眼的光把每个角落都照得清清楚楚，却照不散空气里的焊锡味和疲惫感。流水线旁的工位上，工人都已经坐好，手里拿着烙铁，等着订单开始。林晚星走到自己的工位前，穿上厚重的工装围裙，戴上手套，拿起烙铁——烙铁头还没热，可她的手已经开始发僵。
七点整，车间里的电铃“叮铃铃”响了，订单正式开始。流水线上的电路板源源不断地传过来，林晚星拿起一块，用烙铁蘸了点焊锡丝，对准零件的引脚，“滋啦”一声，焊锡融化，在电路板上留下一个小小的锡点。她的动作很熟练，可没过多久，眼睛就开始发酸——白炽灯的光太刺眼，长时间盯着电路板上的小零件，视线渐渐模糊。
旁边的李姐看出她的不对劲，小声说：“晚星，第一次上夜班吧？眼睛酸了就揉揉，别硬撑，不然一会儿该流泪了。”
林晚星点点头，揉了揉眼睛，又继续焊。流水线上的电路板还在不停地传过来，她不敢停——一旦停下，后面的电路板就会堆积，工头看见了会骂人，严重的还会扣钱。她只能逼着自己集中注意力，手里的烙铁一次次落下，又一次次抬起，重复着同样的动作。
半夜十一点，车间里的疲惫感更重了。有的工人一边焊电路板，一边打哈欠，眼泪都流了出来；有的靠在椅背上，头一点一点的，差点睡着。工头拿着手电筒，在车间里来回走，时不时咳嗽一声，提醒大家别偷懒。林晚星也觉得眼皮越来越重，像挂了两块铅，每次眨眼都要花很大的力气。她掏出张强给的薄荷糖，含了一颗，清凉的味道在嘴里散开，稍微清醒了点。
“晚星，去休息室喝口水，眯十分钟。”张强走过来，手里拿着一个保温杯，里面是热水，“我跟你们工头说了，给你批十分钟假。”
林晚星接过保温杯，喝了口热水，喉咙里的干渴缓解了不少。她跟着张强去了休息室，里面摆着几张旧沙发，已经有两个工人躺在上面睡着了，嘴里还打着呼噜。林晚星在一张空沙发上坐下，刚闭上眼睛，就觉得睡意像潮水一样涌过来，差点直接睡过去。
“别睡着，就眯十分钟。”张强拍了拍她的肩膀，“我在外面等你，时间到了叫你。”
林晚星“嗯”了一声，靠在沙发上，眯着眼睛——她不敢真的睡着，怕睡过了头，耽误工作。十分钟很快就过去了，张强进来叫她的时候，她还没完全缓过来，站起来的时候，腿都有点软。
回到工位上，流水线上的电路板还在传。林晚星拿起一块，刚要焊，就觉得眼前一阵发黑，差点栽倒。李姐赶紧扶住她，“哎呀”一声：“晚星，你没事吧？是不是太困了？”
“我没事，就是有点晕。”林晚星摇摇头，靠在椅背上缓了缓。她知道，这是熬夜熬的——她平时都是十点睡觉，现在已经熬到后半夜，身体根本吃不消。可她不敢停，只能拿起烙铁，继续焊。
后半夜两点，天最冷的时候，车间里的窗户缝里钻进来冷风，吹得人瑟瑟发抖。林晚星的手已经冻得发僵，握烙铁的力气都小了不少，好几次差点把焊锡点焊歪。她哈了口气，搓了搓手，又继续——她想起存折上的数字，想起床头的旧课本，想起自己的读书梦，咬着牙，逼着自己撑下去。
张强也没闲着，他不仅要盯着自己车间的流水线，还要时不时来焊接车间看看林晚星。每次过来，他都会给林晚星带点东西：有时候是一杯热豆浆，有时候是一块巧克力，有时候是一个暖手宝。“赶紧暖暖手，别冻着。”他每次都这么说，语气里满是关心。
林晚星接过暖手宝，捂在手里，心里的疲惫好像少了点。她知道，张强是怕她撑不住，特意过来照顾她。要是没有张强，她可能早就熬不下去了。
凌晨五点，天边开始泛起鱼肚白，可车间里还是一片刺眼的白炽灯。林晚星已经熬了十个小时，身体像散了架一样，胳膊酸得抬不起来，腰也疼得直不起来，连走路都开始打晃。她每次站起来拿电路板，都要扶着桌子，不然就会站不稳。
旁边的工人也都差不多，有的趴在桌子上，头埋在臂弯里，想睡又不敢睡；有的拿着烙铁，手一抖一抖的，差点烫到手。工头也没那么严了，靠在墙角，打着哈欠，睁一只眼闭一只眼——他自己也熬不住了。
六点半，离下班还有半小时，流水线上的电路板终于少了点。林晚星手里的烙铁慢了下来，她看着窗外渐渐亮起来的天，心里满是期待——再熬半小时，就能下班了，就能回宿舍睡觉了。
七点整，下班的电铃终于响了。林晚星放下烙铁，摘下手套，站起身的时候，腿一软，差点摔倒。张强赶紧跑过来，扶住她：“怎么样？撑不住了吧？我送你回宿舍。”
林晚星点点头，靠在张强身上，慢慢往车间外走。外面的天已经亮了，冷风一吹，她打了个寒颤，脑子稍微清醒了点，可身体还是很沉。路上遇到不少下夜班的工人，大家都走得很慢，有的互相搀扶着，有的一边走一边打哈欠，没人说话——大家都累得说不出话了。
走到宿舍楼下，林晚星已经快睁不开眼睛了。“表哥，谢谢你送我回来。”她声音沙哑地说。
“赶紧上去睡觉，别洗漱了，省点力气。”张强叮嘱道，“我中午给你带饭上来，你别下来了。”
林晚星点点头，拖着沉重的脚步往楼上走。宿舍里，张萌和王丽还在睡觉，她轻手轻脚地走到自己的床边，连工装都没脱，直接躺下，闭上眼睛——刚躺下，就睡着了，连梦都没做。
再次醒来的时候，已经是下午两点了。林晚星睁开眼睛，觉得头还是昏昏沉沉的，身体像被车碾过一样疼。她坐起身，揉了揉眼睛，看见床头放着一个饭盒，里面是米饭和青菜，还有一个鸡腿。旁边还有一张纸条，是张强写的：“饭我放床头了，赶紧吃，吃完再睡会儿，晚上别熬夜看书了。”
林晚星拿起饭盒，加热了一下，慢慢吃起来。鸡腿的香味很好，可她没什么胃口，吃了几口就放下了。她靠在床头，想起昨晚的夜班，心里还有点后怕——十二个小时的熬夜，比她想象中还累，要是以后经常上夜班，她真的不知道自己能不能撑住。
可她又想起自己的梦想——她要攒钱读夜校，要考大学，要离开电子厂，过自己想过的生活。为了这个梦想，再累的夜班，她也得熬下去。
傍晚的时候，张萌和王丽醒了。看见林晚星醒着，张萌笑着说：“晚星，你昨晚夜班累坏了吧？我早上听见你回来，睡得可香了。”
林晚星点点头：“嗯，太累了，回来倒头就睡。”
“可不是嘛，夜班最熬人了。”王丽叹了口气，“我上次上夜班，熬到后半夜，差点把电路板焊反了，还好李姐提醒我，不然又得扣钱。”
林晚星想起昨晚自己差点栽倒的事，心里有点怕：“是啊，太熬人了，眼睛酸，身体也疼。”
“你还好，有你表哥照顾你。”张萌羡慕地说，“我上次上夜班，没人给我送吃的，只能啃凉馒头，熬到后半夜，肚子饿得咕咕叫。”
林晚星笑了笑，没说话。她知道，自己比别人幸运，有张强的照顾。要是没有张强，她的夜班只会更难熬。
晚上，林晚星没有像往常一样看书，而是早早地躺下了。她知道，身体是革命的本钱，要是身体垮了，什么梦想都实现不了。她闭上眼睛，回想着昨晚的夜班——虽然累，可她撑过来了，这就够了。
窗外的月光透过窗户洒进来，落在她的脸上。林晚星嘴角带着微笑，慢慢进入了梦乡。在梦里，她不用再上夜班，不用再熬到凌晨，而是坐在明亮的教室里，手里拿着崭新的课本，听老师讲课。她知道，只要自己坚持下去，这个梦想总有一天会实现。
接下来的几天，林晚星又上了两次夜班。虽然还是很累，可她已经慢慢适应了——她学会了在流水线上偷偷眯眼睛，学会了用薄荷糖提神，学会了在休息时间快速补充体力。每次上夜班，张强都会给她送吃的，有时候是热粥，有时候是包子，有时候是巧克力，让她在疲惫的夜班中，感受到一丝温暖。
有一次，林晚星熬到后半夜，实在撑不住了，靠在椅背上睡着了。张强过来的时候，看见她睡着了，没叫醒她，而是跟工头说了一声，让她多睡了二十分钟。等她醒的时候，看见张强站在旁边，手里拿着一杯热豆浆，“醒了？赶紧喝了，暖和暖和。”
林晚星接过豆浆，喝了口，眼泪差点掉下来。她知道，张强一直在默默照顾她，为她遮风挡雨。要是没有张强，她在电子厂的日子，只会更难。
她攥着豆浆杯，在心里暗暗发誓：一定要好好努力，好好读书，等以后有出息了，一定要好好报答张强，不辜负他的照顾和期望。夜班的疲惫虽然难熬，可只要想到自己的梦想，想到张强的照顾，她就觉得充满了力量，就能继续撑下去。