报名那天，林晚星紧紧攥着学生证，像是握住了全世界的希望。阳光洒在镇中心中学的教学楼，投下一片片明亮的影子，她深吸一口气，努力把兴奋和紧张压下去，跟在陈小梅身后，往初一一班的教室走去。
“晚星，听说咱们班主任可严厉了，你说会不会天天留好多作业啊？”陈小梅小声嘟囔着，眼睛却亮晶晶的，满是对新学校、新老师的好奇。
林晚星笑了笑，还没来得及回答，就听见一个熟悉的声音从身后传来：“哟，这不是林晚星吗？考上重点初中，还真来上学了？”
她回头，看见同村的李强和几个男生站在不远处，李强脸上带着似有似无的嘲讽，胳膊底下夹着崭新的课本，一身蓝色的运动服在阳光下格外显眼。他父亲是村里的包工头，家境在村里算富裕的，平时就爱显摆，总嘲笑林晚星家里穷。
“我当然来上学了。”林晚星微微皱眉，声音不卑不亢。她不想跟李强起冲突，拉着陈小梅就要进教室。
“哼，”李强往前走了两步，提高音量，“我还以为你家穷得只能让你去卖废品、给人洗衣服，凑那点学费，哪还有钱给你买新课本呢。”
周围几个男生跟着哄笑起来，声音不大，却像针一样扎在林晚星的心上。她的脸一下子红了，手不自觉地攥紧了衣角，脑海里浮现出为了凑学费，在烈日下捡废品、在河边洗被单的日子。
“你别胡说！”陈小梅气不过，转身瞪着李强，“晚星成绩比你好，能考上重点初中，是她自己有本事，你少在这里冷嘲热讽！”
李强撇了撇嘴，还想再说什么，这时，上课铃响了，班主任李老师走进教室，他才哼了一声，带着那几个男生回了自己的座位。
林晚星深吸一口气，努力让自己镇定下来，跟着陈小梅找了两个空位坐下。教室里闹哄哄的，新同学们互相打量、小声交谈，只有她还沉浸在刚才的尴尬里，心里像压了块石头。
“晚星，别理他，李强就是嫉妒你。”陈小梅凑过来，小声安慰她，“等会儿发了新课本，咱们好好学习，气死他！”
林晚星勉强笑了笑，没说话。她不是没想过新课本的事，家里为了凑学费已经很不容易了，哪还有余钱给她买新课本呢？她想起小学时，自己用的课本都是姐姐用过的旧书，边角都磨破了，她就用报纸包起来，一笔一划地把姐姐写过的笔记补全，那些课本陪着她度过了无数个日夜，她也靠着它们取得了好成绩。可初中的课程更难了，没有新课本，她能行吗？
正想着，李老师走上讲台，拍了拍手，教室里渐渐安静下来。
“同学们，欢迎大家来到镇中心中学，从今天起，咱们就是一个集体了。”李老师的声音很温和，脸上带着淡淡的笑容，“接下来，咱们发新课本。”
几个同学抱着一摞摞崭新的课本走进教室，教室里一下子热闹起来，同学们兴奋地讨论着，接过课本，小心翼翼地翻开，闻着那股新书特有的油墨香。林晚星坐在座位上，看着同学们手里的课本，心里既羡慕又失落。
很快，课本发到了她的面前，她犹豫了一下，伸手去接，却被李老师拦住了。
“晚星，你先等一下。”李老师的语气很亲切，“你的情况我听说了，学校有一些学长学姐捐的旧课本，虽然有些旧，但内容都是完整的，你要是不介意，可以用那些。”
林晚星的脸一下子红了，她低下头，小声说：“谢谢老师，我不介意。”
李老师拍了拍她的肩膀，安慰道：“别觉得不好意思，学习靠的是自己的努力，不是课本新不新。你是个很有潜力的学生，老师相信你用旧课本也能学好。”
林晚星抬起头，看着李老师鼓励的眼神，用力点了点头。她知道，老师是在帮她，她不能辜负这份好意。
下课后，李老师带着林晚星去了办公室，从一个纸箱里找出了初中三年的旧课本，递给她：“这些都是品学兼优的学长学姐用过的，上面还有他们的笔记，对你学习肯定有帮助。”
林晚星接过课本，一本本翻看。课本的封面有些磨损，边角也有些卷起，纸张微微泛黄，散发着陈旧的气息。但翻开里面，笔记密密麻麻，用不同颜色的笔标注着重点、难点，还有一些补充的知识点和解题思路，字迹工整、清晰，看得出学长学姐们学习时的认真。
“谢谢老师。”林晚星再次道谢，抱着课本回到了教室。
教室里，同学们还在讨论新课本，李强看见她抱着一摞旧书走进来，又开始阴阳怪气：“哟，真用旧课本啊？也不怕上面的字看不清，影响学习。”
林晚星没理他，径直走到座位上，把课本轻轻放在桌上。陈小梅凑过来，看着那些旧课本，小声说：“晚星，别听他的，这些笔记多详细啊，肯定比新课本还有用！”
林晚星笑了笑，心里暖暖的。她知道，自己有陈小梅这样的朋友，是一件很幸运的事。
晚上回到家，林晚星坐在昏暗的灯光下，把旧课本一本本整理好。她拿出从文具店买的牛皮纸，仔细地给每一本书包上书皮，又用铅笔在封面上写下科目和年级。包完书皮，她翻开语文课本，看着学长留下的笔记，开始预习第一课。
课文是朱自清的《春》，她小声读着，遇到不懂的地方，就对照笔记思考。笔记上不仅有字词解释、段落分析，还有一些关于作者生平的介绍，以及对文章写作手法的点评，让她对课文有了更深入的理解。
“晚星，早点睡，别熬太晚，明天还要上学呢。”母亲走进房间，看见她还在学习，心疼地说。
“妈，我再看一会儿。”林晚星抬起头，笑着说，“这些笔记写得可好了，我想多看看。”
母亲叹了口气，摸了摸她的头：“你这孩子，就是太要强。行，你看吧，不过别太累着自己。”
林晚星点了点头，等母亲出去后，又继续埋头学习。灯光昏黄，照在她专注的脸上，窗外的月光洒进来，与灯光交织在一起，像是为她编织了一个梦想的网。
第二天的语文课上，李老师让同学们朗读课文。轮到林晚星时，她站起来，声音清脆、流畅，把《春》里对春天的赞美和热爱读得淋漓尽致。读完后，教室里响起了热烈的掌声，李老师也赞许地点点头：“林晚星读得很好，对课文的理解很到位，看来预习得很认真。”
林晚星的脸微微泛红，坐下后，看见李强脸上露出一丝惊讶，心里涌起一股小小的成就感。她知道，这是旧课本和学长笔记的功劳，让她在预习时就能深入理解课文，在课堂上表现出色。
随着课程的推进，林晚星发现，这些旧课本的用处越来越大。数学课上，遇到难题时，她翻开学长的笔记，总能找到类似的例题和解题思路，照着思路分析，难题很快就能迎刃而解；英语课上，笔记里详细的语法讲解和单词用法，让她对那些复杂的语法规则不再头疼，单词背诵也轻松了许多。
但旧课本也有不好的地方。有时候，笔记上的字迹太潦草，她看不清楚；有时候，笔记里的知识点不够全面，她还得自己去图书馆找资料补充；还有的时候，课本的页码被撕掉了，她只能去借其他同学的课本，把缺失的内容抄下来。
有一次，历史课要讲《秦始皇统一六国》，林晚星翻开课本，发现这一课的笔记很少，只有一些简单的时间和事件记录。她皱了皱眉，知道只看这些笔记，很难在课堂上跟上老师的节奏。于是，放学后，她没有直接回家，而是去了学校图书馆。
图书馆不大，书架上摆满了各种各样的书，有历史、地理、文学、科学等。林晚星在历史类书架前找了很久，终于找到了一本关于秦朝历史的书。她坐在角落里，翻开书，认真地阅读起来，把关于秦始皇统一六国的背景、过程、影响等内容都记在了笔记本上。
等她从图书馆出来时，天已经黑了，星星点点地挂在天空。她背着书包，快步往家走，路上想着刚才在书里看到的内容，心里充满了对知识的渴望。她知道，虽然自己用的是旧课本，但只要努力，她一样能学到很多知识，一样能成为一个有学问的人。
日子一天天过去，林晚星靠着旧课本和自己的努力，在学习上取得了很大的进步。第一次月考成绩出来，她在班里排名第三，年级排名第十，这个成绩让同学们刮目相看，连李强也不再嘲笑她用旧课本了。
那天放学后，陈小梅拉着她的手，兴奋地说：“晚星，你太厉害了！我就知道，你用旧课本也能学好！走，我请你吃冰棍！”
林晚星笑着摇摇头：“不用了，冰棍太贵了，我请你喝水就行。”
陈小梅却不依：“不行，今天必须请你吃冰棍，这是庆祝你考得好！”说着，就拉着她去了学校门口的小卖部。
林晚星拗不过她，只好跟着去了。小卖部里摆满了各种零食和饮料，冰柜里放着五颜六色的冰棍。陈小梅挑了两根红豆冰棍，付了钱，递给林晚星一根：“快尝尝，可好吃了！”
林晚星接过冰棍，小心翼翼地咬了一口，红豆的香甜瞬间在嘴里散开，她忍不住笑了。这是她第一次吃红豆冰棍，也是她第一次因为学习成绩好，吃到朋友请的冰棍，心里既甜蜜又满足。
回到家时，父亲正在院子里抽烟，看见她回来，问：“晚星，听说你们月考成绩出来了，你考得咋样？”
林晚星把成绩单递给父亲，笑着说：“爸，我考了班里第三，年级第十。”
父亲接过成绩单，看了看，脸上露出了难得的笑容：“不错，比你弟强多了。你弟这次数学才考了60分，我还得给他买辅导书呢。”
林晚星听了，心里有些不是滋味。她知道，父亲虽然嘴上夸她，但心里还是更在意弟弟。不过，她没有说什么，只是默默走进房间，开始写作业。
写作业时，她翻开旧课本，看着上面密密麻麻的笔记，想起这一个月来的努力，想起为了弄懂一个知识点，在图书馆里查阅资料的日子，想起因为用旧课本被李强嘲笑的场景，眼泪忍不住在眼眶里打转。但她很快擦掉眼泪，告诉自己不能哭，她要继续努力，用更好的成绩证明自己，让父母为她骄傲。
期中考试前，学校组织了一次旧课本交流会，让用旧课本的同学分享自己的学习经验。林晚星也被邀请参加，她站在讲台上，看着台下几十双眼睛，心里有些紧张。
“大家好，我是初一（1）班的林晚星，我用的是学长学姐捐的旧课本。”她深吸一口气，开始讲述自己的学习方法，“刚开始拿到旧课本时，我也觉得有些失落，觉得自己没有新课本，会比别人差。但后来我发现，旧课本上的笔记对我的学习帮助很大，我可以跟着学长学姐的思路，更好地理解知识点。当然，旧课本也有一些不足，比如笔记不清楚、知识点不全面，这时候我就会去图书馆找资料，自己补充……”
她讲了很多，从预习、复习的方法，到如何利用笔记、如何解决旧课本的问题，台下的同学们听得很认真，不时点头，还有人拿出笔记本，把她说的重点记下来。
“所以，我想说的是，课本新不新不重要，重要的是我们有没有努力学习的心。”最后，林晚星笑着说，“只要我们努力，用旧课本也能取得好成绩！”
台下响起了热烈的掌声，李老师也走上讲台，拍了拍她的肩膀，赞许地说：“林晚星同学说得很好，学习靠的是勤奋和坚持，不是课本的新旧。希望大家都能像林晚星同学一样，珍惜学习的机会，努力提升自己。”
交流会结束后，很多同学围过来，向林晚星请教学习方法，还有人问她旧课本是从哪里来的，能不能也借到。林晚星一一耐心解答，心里充满了成就感。她知道，自己不再是那个因为用旧课本而自卑的女孩，她用努力和坚持，赢得了同学们的尊重和认可。
期中考试结束后，成绩公布，林晚星考了班里第一，年级第五。拿着成绩单，她的手微微颤抖，眼泪忍不住流了下来。这是她用汗水和努力换来的成绩，是她对自己、对父母、对帮助过她的人的最好回报。
那天晚上，母亲特意做了她最爱吃的红烧肉，父亲也买了一瓶汽水，一家人围坐在桌前，为她庆祝。
“晚星，这次考得真好，比上次还进步了。”母亲笑着给她夹了一块肉，“多吃点，补补身体，学习别太累着自己。”
“嗯，我会的。”林晚星擦了擦眼泪，笑着说，“谢谢妈，谢谢爸。”
“以后继续努力，争取考上县一中。”父亲喝了一口汽水，说，“要是你考上了，爸就是砸锅卖铁，也供你读书！”
林晚星用力点了点头，心里暖暖的。她知道，父亲的话虽然有些夸张，但也是对她的期望和鼓励。她看着手里的成绩单，看着父母欣慰的笑容，暗暗发誓，一定要好好学习，不辜负他们的期望，不辜负自己的努力。
夜深了，林晚星躺在床上，翻看着旧课本。课本上的笔记在月光下格外清晰，每一个字都像是在诉说着她的坚持和努力。她轻轻合上课本，闭上眼睛，嘴角带着一丝微笑。她知道，在这条用旧课本铺就的学习路上，她会一直走下去，走向属于自己的未来，走向那个充满知识和希望的世界。