永固空间站的医疗舱内弥漫着消毒液与能量药剂的混合气味。沙特瑞·巨石平躺在康复床上，粗壮的手臂连接着数根监测管线，棘鬼棒静静倚在床头的武器架上，暗紫色的棒体在医疗灯下泛着微光。他的意识在深沉的疲惫与断续的梦境间浮沉——矿坑深处父亲巴尔的背影，锻岩星呼啸的风沙，纳尔星崩裂的大地，还有“深渊之喉”中那道撕裂空间的能量漩涡……
“心率稳定，神经损伤修复进度72%。”医疗官莉亚的声音隔着防护玻璃传来，她纤细的手指在控制屏上快速滑动，调出沙特瑞的生理数据，“但他的脑波仍显示异常波动，像是……在持续感知某种外部振动。”
沙宾站在观察窗前，琥珀色的眼眸中映着沙特瑞沉睡的面容。“他的能力与感知深度绑定，即便在昏迷中也不会完全关闭。”副队长轻声道，“让他休息吧，莉亚。灰冥需要他尽快恢复。”
门滑开，安迷修无声走入。队长今日未着铠甲，深灰色常服衬得他身形挺拔，眉宇间却凝着一丝倦色。“路法总长刚结束远程会议，”他看向沙宾，“‘深渊之喉’的后续报告已提交议会。沙特瑞的处理方式被列为‘极端环境危机应对范本’。”
沙宾微微颔首：“他值得这份荣誉。若非他强行逆转能量核心的共振频率，整个星系链都会崩塌。”
“但代价呢？”安迷修的目光落向沙特瑞手臂上未消退的能量灼痕，“每次任务，他都走在自我毁灭的边缘。灰冥的基石若碎裂，整支队伍都会动摇。”
四十八小时后，沙特瑞在棘鬼棒的嗡鸣中惊醒。
那是一种极细微的震颤，透过武器架传递至床架，再漫入他的脊背——并非警报或敌袭，而是空间站结构层传来的、规律性的应力波动，仿佛巨兽沉睡中的呼吸。他拔掉监测管线坐起，肌肉仍泛着酸软，但意识已彻底清醒。棘鬼棒入手微沉，棒体的振动与他心跳渐趋同步。
“你应该再休息半天。”沙宾推门而入，手中托盘盛着营养剂与能量胶囊，“莉亚说你至少需要七十二小时完整恢复期。”
沙特瑞接过药剂一饮而尽，喉结滚动：“东侧d7区段，第三承重轴有裂纹扩展。得在下次跃迁前修复。”
沙宾挑眉：“结构监测系统并未报警。”
“振动频率变了，”沙特瑞披上外衣，棘鬼棒横置膝头，“像老矿工咳喘——初期仪器测不出，但同行听得懂。”
他们穿过晨间寂静的廊道。永固空间站苏醒了：清洁机器人沿壁滑行，换岗士兵的脚步声在金属地板上叩出整齐节拍，通风系统送出带着电解氧特有的清冽气息的风。沙特瑞的指尖一路轻掠墙面，如同乐师调试琴弦。
在d7区段交接处，沙尔曼正指挥工程队更换老化管线。见到沙特瑞，他庞大的身躯灵活地转身，拳头轻捶对方肩头：“听说你单挑了一个远古武器核心？下次带我去！”
沙特瑞唇角微扬：“需要你扛的装备可不少。”
他蹲身，掌心贴地。棘鬼棒垂直立于身前，顶端晶体泛出乳白光晕。沙宾与沙尔曼静立两侧，注视着这位能以血肉之躯聆听金属哀鸣的同伴。数分钟过去，沙特瑞突然睁眼，指尖点向一处看似无异的接缝：“这里。内部疲劳深度已达安全阈值80%，裂纹正向主能源管蔓延。”
工程扫描仪随后确认了他的判断。沙尔曼咂舌：“你这本事该录入军校教材！”
“教不会，”沙特瑞摇头，“得在矿坑里长大。”
三日后的深夜，紧急集合的蜂鸣撕裂宁静。
战术室内灯火通明，中央全息星图投射出“铁岩星”的立体影像——一颗地表遍布巨型矿脉的工业星球，此刻被猩红色的能量风暴环绕。沙芬塔立于星图前，银发一丝不苟，灰眸冷冽：
“铁岩星地核稳定器遭不明势力爆破，地磁场持续衰减。预计三十六小时后，星球将因内核凝固而崩解。”影像放大，展示出位于地底十公里处的稳定器残骸，“袭击者使用了‘共振瓦解弹’，破坏模式与纳尔星事件高度吻合。”
安迷修指尖划过控制界面，调出灾难模拟数据：“铁岩星有十二亿常住人口，且是六个星系的主要矿产供应源。军团命令：灰冥分队即刻前往，协助撤离并尝试修复稳定器。”
“修复可能性？”沙宾问。
“低于3%，”沙芬塔语气平淡，“稳定器核心已粉碎。但若能在崩解前注入反向共振波，或可延缓进程48小时，为撤离争取时间。”
所有目光落向沙特瑞。他伫立角落，棘鬼棒顿于身侧，暗紫棒体在警报红光中流转幽光。
“我需要地核共振频率的完整数据，”他声音沉厚，“以及铁岩星的地质结构图。”
“已传输至你的终端，”沙芬塔操作界面，“但警告：你的方法需将自身共振与星球内核同步。若控制失误，首先瓦解的会是你。”
沙特瑞接过数据板：“在锻岩星，我们管这叫‘与山岳同息’。”
登陆舰“坚盾号”冲破铁岩星大气层时，舷窗外已是地狱图景。
赤红天空翻滚着电离云，雷霆如巨锤砸落，撕裂龟裂的大地。岩浆河从深谷中奔涌而出，吞噬着倒塌的钻塔与运输轨道。沙特瑞指节泛白地攥紧棘鬼棒，他能感受到脚下星球垂死的痉挛——那不是纳尔星被篡改的“假咳”，而是脏腑俱裂的“真衰亡”。
“地表示温超过800度，风暴干扰通讯，”飞行员艰难稳住船身，“只能降落在7号备用平台！”
平台位于一座孤山上，四周环绕着沸腾的熔岩湖。舱门开启时，热浪裹挟硫磺气味扑面而来，连沙尔曼都眯了下眼。一支身着隔热服的当地救援队迎上，领头的是个脸上带疤的老矿工：“我是铁岩星安全官布雷克。感谢阿瑞斯没有放弃我们。”
安迷修与他握手：“带我们去稳定器入口。”
布雷克摇头：“主通道全塌了！只剩一条废弃的‘血髓矿道’能通到地底——但那地方邪门得很，矿工们叫它‘噬魂隧道’，进去的没几个能出来。”
“为什么？”沙宾问。
“矿道深处有种‘活岩石’，”布雷克嗓音干涩，“它们会……模仿人声，制造幻象，把人困死在地底。”
沙特瑞突然开口：“不是活岩石。是共振晶体，能吸收并反射生物脑波。”
布雷克愣住：“你怎么……”
“我听过它们的声音，”沙特瑞走向矿道黑黢黢的入口，“带路。”
矿道蜿蜒向下，岩壁渗出彩色晶粒，越往深处越密集。空气闷热污浊，仅靠头盔灯与棘鬼棒的光晕照亮前路。沙宾与沙尔曼一前一后护住队形，安迷修断后，布雷克则紧张地指引方向。
两小时后，前方传来细微呜咽。
“……救命……有人在吗……”是个女孩的哭声，凄切无助。布雷克猛地停步，脸色煞白：“是莉娜！我女儿的声音！她明明在撤离名单上……”
沙特瑞按住他肩膀：“是回声。别回应。”
“可她在哭！”布雷克欲向前冲，被沙尔曼铁箍般的手臂拦住。
沙特瑞闭目凝神，棘鬼棒轻触岩壁。棒体震动，发出低频嗡鸣。霎时间，四周晶粒骤亮，无数扭曲声浪从岩层中涌出——亲人的呼唤、逝者的哀嚎、敌人的狞笑……交织成一张巨大的听觉陷阱。
“稳住心神！”安迷修厉喝，“声音是假的！”
沙宾迅速分发神经阻断贴片，但声波穿透力极强，连沙尔曼都开始粗重喘息。布雷克跪地掩耳，近乎崩溃。
沙特瑞突然将棘鬼棒重重顿地！
“噌——！”
清越震波如利刃劈开杂音，岩壁晶粒瞬间黯淡。幻声消散，只余真实的心跳与呼吸。
“它们饿了，”沙特瑞收棒，额头沁汗，“以情绪为食。”
布雷克瘫软在地：“我们……我们到底在跟什么东西打交道？”
“星球的免疫系统，”沙特瑞望向幽深矿道，“它在排斥我们。”
后续路途无人说话。矿道逐渐开阔，最终通往一个巨大的地下空腔——稳定器控制中心。
眼前景象令众人窒息。
控制室半壁坍塌，中央稳定器核心已碎成齑粉，仅余基座上的能量导管仍在搏动般明灭。更骇人的是，无数彩色晶簇从四面八方蔓生而入，如血管般缠绕包裹着残骸，正贪婪吮吸着逸散的地核能量。
“它们在加速星球死亡！”沙宾骇然。
沙芬塔的通讯因干扰断断续续：“检测到……高维共振……晶体是共生体……切断能量供给……”
安迷修举枪瞄准晶簇根部：“沙尔曼，爆破准备！沙宾，建立防御阵线！”
“不行！”沙特瑞突然拦在众人身前，“强行剥离会引发链式爆炸！”
他快步走向稳定器基座，无视周围蠢动的晶簇，将棘鬼棒直插入基座接口。棒体剧震，顶端晶体迸发炽光！
“你要做什么？”安迷修急问。
“谈判。”沙特瑞双手握棒，阖目如老僧入定。
在他的感知中，星球化作垂死的巨兽，晶簇是它溃烂的神经末梢，嘶吼着痛苦与饥饿。他将意识沉入振动之海，不再对抗，而是梳理——如疏导洪流，如抚慰狂兽。棘鬼棒成为桥梁，将他的意志转化为晶簇能理解的频率：停止吞噬，共享能量，延缓崩解。
时间在死寂中流逝。沙宾持盾警戒，沙尔曼攥紧爆破装置，安迷修的指尖悬在通讯按钮上。
突然，晶簇停止蠕动，色彩渐趋柔和。一缕蓝光从棘鬼棒基座蔓延，如静脉网络般覆上晶簇，最终汇入地核深处。
沙特瑞睁眼，嗓音沙哑：“它们同意了。48小时。”
控制屏上，地核衰减速率骤降。
撤离行动争分夺秒进行。灰冥分队协助救援队将最后一批平民送上来往穿梭机时，铁岩星的天空已呈暗紫色，地表震动愈发频繁。
布雷克在登机前紧紧拥抱沙特瑞：“我代表铁岩星感谢你。那些晶体……它们现在很安静。”
“它们在守护家园，”沙特瑞目送运输舰升空，“只是方式不同。”
安迷修走近，将手按在他肩头：“你证明了守护不止一种形态。灰冥以你为荣。”
返航的“坚盾号”穿透大气层，将濒死的星球抛在身后。沙特瑞独坐舷窗边，棘鬼棒横置膝上。棒体仍残留着地核的余温，以及那些晶体最后的、微弱的致谢波动。
沙宾递来一杯热饮：“每次任务后，你都会更沉默。”
“倾听的代价，”沙特瑞接过杯子，“听得越多，能说出的越少。”
永固空间站的轮廓出现在视野尽头，如一枚镶嵌在黑色绒布上的银钉。沙尔曼在驾驶席哼起锻岩星的古老矿谣，沙宾低头整理任务报告，安迷修与路法总长通话的沉稳语音隐约传来。
沙特瑞·巨石闭上眼。
父亲的话语在记忆中浮现：“真正的力量不在于你能破坏什么，而在于你能守护什么。”
而今他终於懂得——守护不是坚壁清野的隔绝，而是与万物共鸣的勇气。纵然每一次倾听都可能撕开裂痕，每一次共鸣都可能招致伤痛，他仍会选择将耳贴紧大地，去听懂那些无人能懂的哀鸣与歌唱。
因为他是基石。
是灰冥之盾。
是星河万千生命与冰冷法则之间，最后那道永不弯曲的屏障。