养心殿内，烛火通明。
皇帝搁下朱笔，修长的手指重重按压着发胀的眉心。
奏折上那一行行朱批，红得刺眼。
远不如那日午后，甄嬛指尖蔻丹的颜色来得鲜活。
他想起了那双总是含着三分怯、七分情的眼睛，和那声仿佛能钻进骨子里的“四郎”。
皇帝的唇边，不由自主地泛起一丝自己都未察得的笑意。
可这笑意，在触及桌角那方和田暖玉镇纸时，瞬间凝固，如同被寒冰冻结。
只因他想将此物赏给甄嬛，太后便能以“祖宗家法”四个字，在他耳边念叨整整半个时辰。
一股无名邪火“噌”地从心底窜起，烧得他五脏六腑都发闷。
“朕宠幸个嫔妃，倒像是犯了弥天大罪！”
压抑的低喝，在空旷寂静的殿内，显得格外清晰。
一旁的苏培盛眼皮猛地一跳，连忙躬身上前，手脚麻利地换了杯滚热的新茶。
“皇上息怒。”
皇帝冷哼一声，指尖在那暖玉镇纸上重重一敲。
“叩！”
那声音沉闷，如同敲在他的心上。
“一个破镇纸，也值得太后她老人家，耳提面命！”
他烦躁地挥了挥手，像要挥散这满殿的压抑。
“什么雨露均沾，什么祖宗规矩，朕看这后宫，马上就要被她们拧成铁桶一块了！”
苏培盛低眉顺眼，大气都不敢出。
但他心里门儿清。
皇上这是借着镇纸发作，真正不满的，是那些盘根错节、试图操控君王的势力。
尤其是那位莞常在，因着那张酷似纯元皇后的脸，皇上动了几分真心，便立刻被人当成了靶子，处处掣肘。
这天底下，最不能让皇帝动真心的，就是皇帝的女人。
苏培盛不敢接这话，只能在心里无声叹气。
皇帝胸中的火气，渐渐被一股更深、更无力的烦闷所取代。
皇后是规矩，是责任，是一本永远翻不到最后一页的治国策论。
华妃是麻烦，是烈火，是一团随时能将人灼伤的欲望。
而甄嬛……
曾几何时的解语花，如今也成了规矩和麻烦的集合体，身后牵扯着无数双眼睛。
烦。
真的烦。
他忽然间，毫无征兆地，想起另一番滋味。
不是御膳房的山珍海味，也不是精心调配的奇巧香料。
就是一碟子普普通通，甜得恰到好处的桂花糕。
以及，那种能让人卸下所有防备，不必思考，不必权衡的安宁。
那个叫孙妙青的常在。
温顺，恬淡，不争不抢。
像一缕江南雨后的清风，无声无息地吹进人心底，不带一丝一毫的压迫感。
“朕乏了。”
皇帝的声音听不出喜怒。
“出去走走。”
他丢下这句话，便猛地起身，大步流星地朝殿外走去。
苏培盛心里一凛，连忙取了件玄色大氅，小跑着跟了上去。
夜风清冷，带着深秋的寒意。
皇帝负手前行，一言不发，龙袍的衣角在风中猎猎作响。
他没说去哪儿，苏培盛便不敢问。
君王的心思，如无底深渊，只能跟，不能猜。
不知不觉间，一行人竟停在了景仁宫外。
皇帝的脚步顿了顿，眉心微蹙，似乎有些抗拒，但终究还是抬脚走了进去。
景仁宫内，皇后正拿着一把小巧的银剪，修剪着一盆长势极好的君子兰。
她的一举一动，都像是用尺子量过，精准，端庄，分毫不差。
“皇上驾到——”
太监的唱喏声划破了殿内的宁静。
皇后稳稳地放下银剪，脸上那份沉静瞬间化为恰到好处的温婉笑意，起身相迎。
“皇上日理万机，深夜至此，定是乏了。”
她亲自为他奉上热茶，声音柔和得像一汪看不见底的春水，能溺毙所有情绪。
皇帝接过茶盏，温热的杯壁传来一丝暖意，他却只是摩挲着，迟迟没有喝。
这茶香，清幽雅致。
一如皇后的为人。
永远得体，永远正确，也永远……无趣。
是供在神龛上的牌位，只能敬，无法亲近。
皇后将他所有的细微表情都看在眼里，却只柔声劝道：“皇上若是觉得心烦，不妨看看这花草，什么都不去想，心思自然就静了。”
皇帝抬眼，深深地看着她。
灯火之下，她的侧脸温婉贤淑，是一国之母最完美的仪态。
可这份滴水不漏的“贤德”，此刻却像一根最细的软针，不致命，却扎得他心里隐隐作痛。
“皇后总是这么妥帖。”他的声音平淡无波。
皇后脸上那副千年不变的端庄笑意加深了几分：“这是臣妾的本分。皇上是天子，臣妾是六宫之主，自当为皇上分忧，替后宫的姐妹们着想。”
她说着，不着痕迹地朝剪秋递了个眼色。
很快，敬事房的太监躬着身子，碎步跟了进来，手里高高捧着一个银盘。
盘中，整整齐齐地码着一排绿头牌。
那森然的绿意，瞬间冲散了殿内最后一丝温情。
只剩下君王的责任，和冰冷的规矩。
皇帝的眼神，彻底冷了下来。
好一个“为后宫姐妹们着想”。
他前脚刚因为一个镇纸被太后念叨“雨露均沾”，她后脚就把这“雨露均沾”的实物摆到了他面前。
这不是贤惠。
这是示威。
这是在提醒他，逼着他，履行一个叫做“天子”的义务。
皇后仿佛没有看见皇帝骤变的脸色，亲自上前，用白皙的指尖，拈起一枚被打磨得格外光亮的牌子。
“华妃妹妹宫里新得了几匹上好的蜀锦，眼巴巴盼着皇上过去瞧瞧新鲜呢。”
她的指尖又滑向另一枚崭新的牌子。
“莞常在是新人，性子又敏慧，皇上也该多去看看，免得她受了委屈。”
她甚至提到了沈眉庄。
“沈贵人性子沉静，最是安分懂事，有这样稳妥的人在身边伺候，臣妾心里也踏实。”
每一句话，都体贴入微，无懈可击。
华妃，年羹尧。
莞常在，那张脸。
沈贵人，济州协领。
皇后的每一句话，都像是一根包裹在华美丝缎里的绣花针，精准地刺向他最不耐烦的地方。
她字字句句都是“贤德”，可这贤德的背后，是密不透风的算计和掌控。
他心中那股烦闷的火，烧得不旺，却灼人。
发作？
他若是发作，便正中皇后的下怀。她最擅长的，就是在他的雷霆之怒下，摆出那副委屈隐忍又顾全大局的模样，让他一拳打在棉花上，最后还得反过来安抚她这位“六宫之主”。
没意思。
皇帝忽然觉得，这一切，都索然无味。
他嘴边竟泛起一丝若有似无的笑意，那笑意极淡，却让皇后精心维持的温婉表情，有了一瞬间的凝滞。
他看着她，眼神里带着一丝玩味，仿佛在欣赏一出排演了千百遍的木偶戏。
“皇后说得对。”
皇帝的声音很轻，却让一旁的苏培盛和剪秋都下意识地屏住了呼吸。
皇后脸上的笑意加深了一分，正要顺势再说些什么，却听皇帝慢悠悠地接了下去。
“朕为国事操劳，后宫这些琐事，有皇后打理……”
他顿了顿，像是在细细品味这两个字。
“……朕，省心。”
省心。
这两个字，比任何雷霆之怒都让皇后觉得心头一梗。
她所有的铺垫，所有的暗示，所有的步步为营，在他口中，竟只化为了“省心”二字。
仿佛她不是在行使六宫之首的无上权力，而只是个替他处理杂务、图个方便的大管家。
皇帝的指尖在空中虚虚一点。
最终，落向了那枚最不起眼的，沈眉庄的牌子。
“那就听皇后的吧。”
他甚至懒得再多看那盘子一眼，仿佛那是什么会污了眼的东西。
他转头对那躬着身的敬事房太监吩咐，语气平淡得像在说今晚的夜宵是哪道点心。
“去咸福宫。”
说完，他看也不看皇后一眼，转身便朝殿外走去。
那件玄色大氅的衣角在空中划过一个冷硬的弧度，没有半分留恋。
“恭送皇上。”
皇后的声音依旧柔和，可那张端庄的面容上，笑意已经彻底僵住。
她看着皇帝决绝的背影消失在殿门外，目光缓缓移回到那只银盘上。
华妃那枚被打磨得油光发亮的牌子，和莞常在崭新的牌子，并排躺在一起，像两个无声的笑话。
她精心挑选的战场，递上的两把最锋利的刀，皇上连碰都未曾碰一下。
他选了那把最钝的，最不起眼的，以此来宣告他的胜利。
剪秋小心翼翼地走上前，低声道：“娘娘，皇上他……”
“无妨。”
皇后打断了她，重新拿起那把小银剪。
对着灯火，剪口泛着森冷的光。
“皇上只是乏了，想寻个安生地方，歇歇脚罢了。”
她的声音听不出任何波澜。
只是那银剪“咔嚓”一声。
将一朵开得最盛的兰花，齐根剪断。
花朵坠落，无声无息。
……
咸福宫内，烛火安然。
沈眉庄正临窗读着一卷诗集，殿内安静得只听得见她偶尔翻动书页的细微声响。
她的贴身侍女采月在一旁打着络子，时不时看一眼自家小主，心里有些着急。
这都入夜了，敬事房那边半点动静都没有，也不知皇上今晚歇在哪儿。
就在这时，殿外传来一阵细碎而急促的脚步声。
一个面生的小太监，穿着养心殿的差服，一路小跑着进来，站定后先喘了两口气，才高声唱喏：
“奴才给沈贵人道喜了！”
采月手里的络子“啪”地一声，掉在了地上。
沈眉庄缓缓放下书卷，抬起眼。
她的目光清凌凌地落在那小太监身上，声音听不出太大波澜：“喜从何来？”
那小太监满脸堆笑，躬身道：“回贵人的话，皇上翻了您的牌子，请您准备准备，即刻往养心殿去呢。”
一瞬间，咸福宫里像是被投进了一颗石子，安静的水面顿时漾开层层涟漪。
采月惊喜得差点叫出声，连忙用手捂住嘴，眼眶都红了。
她手忙脚乱地去扶沈眉庄：“小主！小主您听见了吗！是养心殿！皇上让您去养心殿伺候！”
沈眉庄的心也重重地跳了一下。
一股热意从胸口瞬间蔓延至脸颊。
但她只是深吸一口气，将那份悸动死死压下，面上依旧是那副沉静如水的模样。
那股从胸口涌上的热意，被她硬生生压了下去。
沈眉庄站起身。
她对着那小太监微微颔首，仪态端庄得体，仿佛不是要去侍寝，而是去赴一场寻常的茶会。
“有劳公公了，还请稍候片刻。”
采月得了眼色，立刻会意。
她从袖中摸出一个早就备好的、鼓囊囊的香囊，快步上前，悄无声息地塞进了那小太监的手里。
入手一沉。
小太监脸上的笑意顿时真切了许多，那市侩的谄媚几乎要从眼角溢出来，嘴也更甜了。
“贵人言重了！能为贵人跑这一趟，是奴才的福分！奴才就在外头候着，您不急，您慢慢来。”
他话音刚落，门口便进来一位嬷嬷。
来人约莫四五十岁，穿着一身内务府司寝的深色制服，面容严肃，眼神锐利。
她一进门，整个咸福宫刚刚升腾起的那点喜气，瞬间被她周身的气场压得凝固了。
司寝刘嬷嬷。
宫里新晋的妃嫔头一次承宠，都得过她这一关。
由她来“讲规矩”，名为教导，实为下马威。
刘嬷嬷的目光在沈眉庄身上扫了一圈，带着一种审视货品的挑剔与刻薄。
半晌，她才用一种公事公办的、不带任何情绪的腔调开口。
“沈贵人，时辰不早了，请随奴婢去偏殿沐浴更衣。”
“皇上不喜浓香，沐浴时只可用清水，或兑了少量花露的温汤。”
“首饰不得超过三件，更不能有尖锐之物，以免伤及龙体。”
刘嬷嬷的语速不快，却字字清晰。
每一条规矩，都像是一根无形的针，要扎进新人的骨子里，让她们懂得卑微，懂得顺从。
“沐浴之后，不必穿衣，会有敬事房的太监用锦被将您裹好，抬进养心殿西暖阁。”
“切记，到了龙榻前，须得从龙足处钻入被中。”
“事毕之后，亦要从龙足处退出，倒行而出，绝不可背对圣上。”
说到最后这几条，刘嬷嬷的语气里，已经带上了一丝不易察觉的刻意。
她等着看。
等着看眼前这张年轻漂亮的脸蛋上，露出惊慌、羞愤，或是任何一种她看惯了的失措表情。
可她失望了。
沈眉庄只是静静地听着，脸上不见半分羞赧，唯有那双眼睛，在烛火下清亮得惊人。
她甚至还微微一笑，声音清澈如玉石相击。
“嬷嬷说的，我都记下了。”
没有追问。
没有忸怩。
更没有半分被折辱的愤怒。
那份坦然和镇定，让刘嬷嬷准备好的所有下文，全都堵在了喉咙里。
她头一次见到这样的人。
仿佛那些苛刻到近乎羞辱的规矩，于她而言，不过是写在纸上的寻常文字。
就在刘嬷嬷以为对话结束时，沈眉庄却再次开口。
“对了，嬷嬷方才说，沐浴可用少量花露的温汤。”
她顿了顿，目光转向一旁早已备好的浴桶，轻声道：“家中教习的嬷嬷曾提过，圣上日常惯用龙涎香，若用寻常花露，香气驳杂，反而不美。”
“唯有白玉兰，气味最是清冽干净，能与龙涎香相合，又不夺其味。”
她抬眸，眼波流转，最终落定在刘嬷嬷身上。
“不知内务府备下的，可是白玉兰花露？”
一句话，问得刘嬷嬷心头猛地一跳！
这等细节，便是宫里的老人儿也未必知晓！
除非是常在养心殿伺候的，或是……为了这一天，已经做过万全准备的！
沈眉庄不再看她，转头对采月吩咐。
“去把我妆台匣子里那瓶白玉兰晨露取来，兑一滴到桶里便好。”
“是，小主！”
采月应得又快又脆，腰杆挺得笔直，仿佛自家小主刚刚打了一场大胜仗。
她取来一个精致的白玉小瓶，小心翼翼地打开，只往那浴桶里倾倒了一下。
一滴。
恰好一滴。
一股极清、极淡的香气瞬间在温热的水汽中弥漫开来，若有似无，却沁人心脾。
刘嬷嬷的眼皮又是一跳。
这主仆二人，竟是连用量都拿捏得分毫不差。
这哪里是新选的秀女？
这分明是世家大族里，当做未来中宫之主那般，一笔一划精心雕琢出来的！
沈眉庄在采月的搀扶下，转身入了内殿，留给刘嬷嬷一个从容不迫的背影。
她一动，整个咸福宫的宫人立刻活了过来。
宫女们鱼贯而入，捧着热水、巾帕、花露，个个手脚麻利，却不敢发出半点多余的声响。
接下来的沐浴更衣，刘嬷嬷彻底没了脾气。
她呆呆地站在一旁，看着沈眉庄褪去繁复的衣衫，缓缓步入浴桶。
温热的水漫过肌肤，带走了白日里最后一丝凉意。
也抚平了心头最后那一丝涟漪。
刘嬷嬷看着沈眉庄不着片缕地从水中起身，肌肤在水汽的蒸腾下莹白如玉。
没有寻常女子的羞怯与躲闪，沈眉庄的仪态坦然大方。
仿佛这不是在人前裸裎，而是在进行一场通往权力之巅的神圣仪式。
很快，敬事房的太监抬着一床明黄色的锦被，候在了门外。
沈眉庄赤足走到锦被前，她没有看任何人，目光平静地落在前方虚空的一点上。
心跳得很快。
一下，一下，剧烈地撞击着胸腔。
为了这一刻，她从识字起，便在学《女则》、《女训》。
为了这一刻，她练习书法，只为一手能让君王赏识的好字。
为了这一刻，她将所有的规矩刻进骨子里，将所有的女儿情态深埋于心底。
今夜，是她沈家，是她沈眉庄，在这盘棋上，落下的第一颗子。
不能输。
也输不起。
“有劳了。”
她轻声对抬着被子的太监说了句。
而后，在那锦被落下、将她完全包裹住的前一刻，她的嘴角，逸出一丝极浅的弧度。
她很清楚。
从今夜起，她的人生就不再只属于自己。
这后宫的规矩，从来不只是用来束缚人的。
它也可以是……
通向权力巅峰的，第一级台阶。
想要站上去，就必须先学会如何跪下来。
而她，早已准备好了。
锦被落下的瞬间，沈眉庄感觉自己被整个世界包裹。
太监们抬着锦被，脚步轻缓却坚定地朝着养心殿的方向走去。
透过厚重的锦被，她听得到夜风轻拂过宫墙的声音，听得到远处更夫敲梆的声响，也听得到自己急促的心跳声。
这条路，她在梦中走过无数次。
但真正走上时，才发现竟是这般漫长。
养心殿到了。
太监们停下脚步，轻声禀报：“皇上，沈贵人到了。”
“进来。”
声音从殿内传来，低沉而威严。
沈眉庄被抬到床上，烛火跳跃，将整个寝殿照得通明。
锦被被一只骨节分明的手掀开。
冷意瞬间侵袭而来，沈眉庄下意识地瑟缩了一下，却并非因为羞怯，而是那毫无遮蔽的凉。
她将头埋得更低，长而密的睫毛在眼下投出一片小小的阴影，声音轻得像羽毛拂过心尖，带着一丝恰到好处的颤。
“皇上。”
“你叫什么名字？”
“臣妾，沈眉庄。”
“沈眉庄……”皇帝咀嚼着这个名字，目光落在她莹润的肩头，“眉如远山，肤若凝脂，人如其名。”
他俯下身，鼻尖凑近她的颈侧，又嗅了嗅那股清香。
“这香，朕很喜欢。”
沈眉庄的心终于落回了原处。她知道，这盘棋，她走对第一步了。
她没有再多言，只在皇帝欺身而上时，顺从地、主动地环住了他的脖颈。
用自己温软却并不柔弱的身体，回应着君王的垂青。
烛火摇曳，一夜的时间很长。
对沈眉庄而言，这并非一场情爱，而是一场无声的战役。
当身上的人发出满足的喟叹时，她知道，自己赢得了首战的胜利。
从今夜起，她沈眉庄的名字，将不止是记录在敬事房的档案里。
更会留在，这位九五之尊的心里。