普宁铁山的夜总是来得很沉。
我躺在山顶那块被晒了整日的岩石上，草叶的露水打湿了衣角，带着松针的清苦气息。身下的石头还留着白日阳光的余温，像块被捂热的烙铁，熨帖着后背的疲惫。从碎日谷回来已经三日，掌心的碎片印记时隐时现，像谁在皮肤底下藏了串会呼吸的星子。
“起风了。”山脚下传来隐约的犬吠，我翻了个身，望着头顶的星空——铁山的星图我熟得能背，北斗七星像把倒扣的勺子，猎户座的腰带永远笔直，可今夜的天顶却透着股说不出的怪异，像幅被人悄悄换了几处笔触的画。
指尖无意识地划过掌心的印记，突然，“逐日之铭”对应的赤金色光点猛地发烫。我心头一跳，抬眼望去，只见天顶那颗最亮的天狼星旁，竟凭空多出颗从未见过的星——它的光芒是靛蓝色的，像块浸在水里的青金石，且移动得极快，拖着道彗星般的长尾，正朝着北斗星的方向撞去。
“那是什么？”我坐起身，草叶上的露水沾了满裤腿。更诡异的事情发生了：随着靛蓝色异星的移动，北斗七星的勺柄竟在肉眼可见地弯曲，像被无形的手掰动的树枝。紧接着，猎户座的腰带开始闪烁不定，三颗星忽明忽暗，最终竟连成道歪斜的直线，彻底没了“腰带”的模样。
掌心的印记接二连三地发烫：橙红色的“炎舞之契”、银白色的“震霆之箓”、青绿色的“逸风之简”、暖黄色的“娲皇之佑”、玄黑色的“羲圣之典”……七块碎片对应的光点依次亮起，像串被点燃的灯笼，在皮肤下明明灭灭。而天顶的星轨，正以一种混乱的节奏随之扭曲——原本各司其位的星辰像被投入漩涡的石子，轨迹交织碰撞，发出无声的轰鸣。
“不对劲！”我爬下岩石，朝着山腰的村落跑去。刚到村口的老槐树下，就听见王大爷的惊呼声：“井！井里出事了！”
村民们围着村头的老井议论纷纷，井口的轱辘还在吱呀转动，井绳垂在水里，却映出片完全陌生的星空——不是铁山的夜空，也不是任何我见过的星图。深蓝色的背景里，无数星辰组成七道螺旋状的光带，光带的颜色与我掌心的印记一一对应，靛蓝、橙红、银白、青绿、暖黄、玄黑、赤金，像七道缠绕的河流，而每条河流的尽头，都陷着个黑洞洞的裂隙，正不断吞噬着周边的星子。
“这是啥呀？”蹲在井边的二柱子用扁担搅动井水，水面的星图随波晃动，七道光带扭曲得更厉害，裂隙的边缘泛起刺目的红光，“前儿个还好好的，今个咋就变成这样了？”
我的目光落在水面星图的角落，那里有行极细的光纹，像用指甲划在水上的字。凑近了才看清，是三行古宇宙文——这是在碎日谷解读“逐日之铭”时学会的文字，此刻竟清晰地浮现在井水里：“星轨偏移，七源待归，裂隙将启，遗弃之墟。”
“遗弃之墟……”我默念着这四个字，掌心的“逐日之铭”印记突然爆发出灼热的温度。井水剧烈翻涌起来，七道光带突然伸直，像七根被绷紧的弦，指向同一个方向——铁山以西的夜空，那里的星辰正以肉眼可见的速度黯淡，仿佛被一只无形的手抹去。
“快看天上！”有人指着西方惊呼。我抬头望去，只见西方的夜幕上，竟出现了一道巨大的裂缝，裂缝边缘泛着紫黑色的光，像块被敲碎的玻璃。裂缝中不断渗出灰色的雾气，所过之处，星辰瞬间熄灭，连月光都被吞噬得干干净净。
“那是……宇宙的裂隙？”我想起时枢曾投射的星图，传说宇宙边缘存在不稳定的空间裂隙，会吞噬一切靠近的物质。可铁山明明处于银河系的稳定区域，怎么会突然出现这种异象？
掌心的印记突然齐齐震颤，时枢的虚影竟凭空浮现——它不再是完整的八卦图，而是七块碎片的光影悬浮在空中，每块碎片都对应着井水里的一道光带。光幕中投射出断断续续的影像：
- 靛蓝色的“怒涛之章”碎片旁，是片沸腾的暗物质海，海水正顺着裂隙倒灌，淹没周边的行星；
- 橙红色的“炎舞之契”碎片外，祝融的火焰变得黯淡，被灰色雾气包裹，失去了原本的温度；
- 银白色的“震霆之箓”碎片周围，丰隆的雷霆在裂隙边缘溃散，化作无力的光点；
- 青绿色的“逸风之简”碎片上，飞廉的风被裂隙禁锢，形成旋转的涡流，无法再自由流动；
- 暖黄色的“娲皇之佑”碎片中，女娲的剪影越来越模糊，仿佛随时会被裂隙吞噬；
- 玄黑色的“羲圣之典”碎片上，伏羲的八卦阵出现裂痕，秩序正在瓦解；
- 最后，赤金色的“逐日之铭”碎片旁，夸父的身影在裂隙前奔跑，却始终无法靠近，他的脚印正在消失，仿佛从未存在过。
“七源失衡……”时枢的光幕中浮现出清晰的文字，“七块碎片的本源能量——水、火、雷、风、创造、秩序、执着之力，因遗弃星区的源晶异动产生紊乱，导致宇宙元素平衡被打破，裂隙由此诞生。若不及时归位，银河系将成为下一个被吞噬的区域。”
“遗弃星区？源晶？”我抓住关键词，“那是什么地方？源晶又和七块碎片有什么关系？”
时枢的光幕突然投射出一幅完整的星图，铁山的位置被标为一个微小的光点，而在银河系的边缘，有一片被红色虚线框住的区域，标注着“遗弃星区”。星图上的箭头显示，那里正是裂隙扩散的源头。
“源晶是七块碎片的原型。”光幕中的文字继续浮现，“宇宙诞生之初，源晶孕育了七大基础元素，维持着宇宙的平衡。后因元素战争分裂为七块碎片，散落于不同时空，而源晶的核心仍留在遗弃星区。如今核心能量被异常抽取，导致七碎片共鸣失衡，星轨偏移，裂隙扩张——唯有前往遗弃星区，重启源晶核心，才能阻止灾难。”
井水突然“哗啦”一声翻涌，水面的星图中，七道光带突然指向我，像七根邀请的手指。掌心的印记烫得几乎要烧穿皮肤，时枢的虚影渐渐凝实，化作一艘银白色的小船，悬浮在井口上方，船身刻着七块碎片的纹路。
“这是……星际穿梭器？”白月初的声音突然在脑海中响起，像是通过时枢残留的精神印记传来，“看来你又得出发了。记住，星轨就像人心，看着乱，其实只要找到核心的那点光，就能重新理顺。我们在碎日谷悟到的，可不只是‘逐日’的道理。”
声音消散时，小船的船头亮起一盏灯，灯光投射出一行字：“黎明前抵达锈蚀哨站，那里有第一块源晶残片的线索。”
村民们看着悬浮的小船，脸上满是敬畏。王大爷拄着拐杖走上前，往我手里塞了个布包：“这是家里晒的干粮，路上吃。铁山的娃子，走到哪儿都不能饿着。”二柱子则把他那把磨得锃亮的柴刀递给我：“拿着，虽说外面的东西咱不懂，但刀子总有用得上的时候。”
我望着他们关切的眼神，突然想起“娲皇之佑”的含义——创造的终点是守护，而守护的形式，从来都不只是惊天动地的壮举，也可以是塞在手里的干粮，是递过来的柴刀，是站在原地的目送。
“我会回来的。”我把柴刀别在腰间，握紧布包，踏上了银白色的小船。小船缓缓升起，穿过老槐树的枝叶，朝着西方的夜空飞去。下方的铁山越来越小，村落的灯火像撒在地上的星子，最后缩成一点微光，消失在视野里。
小船的速度越来越快，周围的景象渐渐模糊。铁山的夜空被甩在身后，取而代之的是深邃的宇宙——无数星辰在身旁掠过，像被打翻的珠宝盒。靛蓝色的“怒涛之章”印记指引着方向，小船顺着一道无形的光轨前行，光轨的尽头，正是那片被红色虚线框住的遗弃星区。
途中，我数次回看掌心的印记。七块碎片的光芒虽仍紊乱，却始终没有熄灭，像七颗揣在怀里的火种。我想起时枢的话，源晶是碎片的原型，那是不是意味着，所谓的“归位”，不只是让碎片回到源晶身边，更是让我们重新记起：水的包容、火的温暖、雷的警醒、风的自由、创造的温柔、秩序的智慧、执着的勇气……这些本就是宇宙赋予每个生命的礼物，从未真正分离。
不知过了多久，前方的黑暗中出现一点微弱的红光。小船的速度渐渐放缓，光幕中浮现出“锈蚀哨站”四个字。我望着那座漂浮在宇宙中的金属建筑——它像一艘巨大的废弃战舰，外壳布满弹孔和锈迹，唯一的光源是顶端闪烁的警示灯，红色的光芒在黑暗中明明灭灭，像只疲惫的眼睛。
“到了。”我深吸一口气，握紧腰间的柴刀，掌心的七块碎片印记同时亮起，仿佛在为即将到来的未知旅程，点燃第一簇光。
小船停靠在哨站的入口，金属门缓缓滑开，露出里面幽深的通道。通道壁上刻着模糊的纹路，走近了才发现，竟是与“怒涛之章”同源的水纹——只是这些水纹扭曲而狂暴，像被困住的洪水，正发出无声的咆哮。
我知道，这只是开始。遗弃星区的秘密，源晶的真相，裂隙的源头……无数谜题在前方等待。但掌心的温度提醒着我，我不是一个人在走这条路。那些碎片里藏着的勇气与智慧，那些在铁山、在碎日谷、在所有旅程中遇到的温暖与守护，都化作了此刻脚下的光，指引着方向。
通道尽头的光越来越亮，我深吸一口气，迈步走了进去。锈蚀哨站的风带着金属的腥气，在耳边呼啸，像在诉说着被遗忘的故事。而我掌心的七颗“星子”，正以一种新的节奏，重新开始跳动。