槐巷博物馆试运营的清晨，第一声鸽哨从巷口飘进来时，张大爷已经推着鸽笼站在仓库门口。
“泡面”猫从泡面锅里跳出来，蹲在门槛上，脖子上挂着凌薇编的迷你门票，对着鸽群“喵呜”叫了一声——这是博物馆的“开门仪式”，没有剪彩，没有致辞，只有鸽哨声、猫叫声，还有李叔馄饨摊冒起的第一缕蒸汽。
第一批客人是槐巷的老街坊。
刘奶奶拄着拐杖，刚进门就被“电影记忆区”的旧收音机吸引，她颤巍巍地伸出手，指尖碰了碰布满划痕的外壳：“这机子跟我家当年的一模一样！我老伴以前就用它听评书，听到‘下回分解’就喊我煮面。”
陆哲赶紧走过去，帮她打开收音机——里面正好播放着张师傅修货架的“刨木声”，刘奶奶突然红了眼：“这声音像极了老伴当年刨木头的动静，他总说要给我打个竹编椅……”
没等陆哲安慰，王爷爷就搬来一把竹编椅：“刘姐，这是我按老手艺编的，你试试！就当你老伴给你打的。”
刘奶奶坐在椅子上，手摸着竹丝的纹路，眼泪掉在椅面上，却笑着说：“暖，真暖，比当年的木头椅还暖。”
林野的相机悄悄对着这一幕，没敢靠太近，只拍了竹编椅上晃动的光影，和刘奶奶手里攥着的旧手帕。
粉丝志愿者们的到来，让仓库里的热闹又升了个度。
小宇带着自己的“宿舍录音”，在“声音互动区”忙个不停——有个穿汉服的女生想听“工地的安全帽声”，他立刻调出那段带着金属碰撞的录音，还添了句自己的解说：“这是当时工人师傅们搬材料的声音，我录的时候，还被安全帽砸了下脑袋呢！”
女生笑着说：“这声音里有劲儿，比我听的轻音乐还提神。”
李叔的馄饨摊前很快排起了队。有个小男孩踮着脚，指着煤炉上的旧锅问：“爷爷，这锅是不是电影里煮泡面的那只？”
李叔笑着点头，给小男孩盛了碗馄饨：“这锅煮了二十年馄饨，电影里煮泡面的锅，还在那边的展架上呢！”
小男孩捧着碗，蹲在展架旁，边吃边看泡面锅，“泡面”猫走过去，蹭了蹭他的裤腿，引得小男孩笑个不停。
凌薇的门票发放也出了个小插曲——有个粉丝志愿者的门票竹丝断了，她没慌，从随身的针线筐里拿出细竹丝，当场编了个小圆环补上：“这叫‘竹编小锁’，锁住咱们和博物馆的缘分。”
粉丝拿着补好的门票，挂在脖子上，笑着说：“这样更特别，以后我每次来，都要看看这个小圆环。”
可上午十点，两个戴着口罩的人悄悄走进来——是星娱派来的员工，手里举着手机，想拍“博物馆冷清”的素材。
他们刚走到“声音互动区”，就看到小宇在教一群孩子录“槐巷的脚步声”，孩子们踩着青石板的“嗒嗒”声，混着笑声，格外热闹；
转到馄饨摊前，李叔正给一位老人喂馄饨，老人的手抖得厉害，李叔耐心地吹凉了再递过去；再到“电影记忆区”，“泡面”猫正趴在一个小女孩怀里，小女孩轻轻摸着它的头，手机里播放着电影里的“黑暗卖周边”片段。
“这跟公司说的不一样……”戴眼镜的男生小声说，手机镜头不自觉从“空展架”移到小女孩和猫的画面。
扎马尾的女生悄悄关掉了录音，她刚才录到刘奶奶说“竹编椅暖”的声音，心里像被什么东西撞了下——之前公司让她“找负面素材”，可眼前的一切，全是暖得让人发慌的细节。
他们没拍到“冷清”，反而拍了很多温暖的碎片：王爷爷教游客编竹编，手指被竹丝戳了个小口子，却笑着说“没事，老手艺都这样”；
夏晚晴抱着断弦吉他，坐在“泡面”猫旁边弹唱，有游客跟着一起哼，跑调了也没人笑；陆哲帮一位盲人游客调收音机，把“筹备音轨”的声音调大，说“您听，这是我们编门票的声音，沙沙的，像槐树叶在晃”。
中午试运营的休息时间，这两个星娱员工没走，反而在馄饨摊前排队。
李叔给他们盛了碗馄饨：“你们是外地来的吧？尝尝咱们槐巷的馄饨，加了点虾皮，鲜得很。”
戴眼镜的男生接过碗，小声说：“我们是星娱的……之前公司让我们来拍负面素材，对不起。”
李叔愣了下，然后笑了：“没事，来都来了，先吃馄饨。
你们公司啊，就是太急了，总想着光鲜，忘了暖才是最打动人的。”
王爷爷也走过来，递给他俩两个竹编小挂件：“这是‘泡面’猫的挂件，拿着吧，就当来槐巷玩了一趟。”
下午试运营快结束时，这两个星娱员工悄悄给周曼发了条消息：“我们已经辞职了，刚才拍的温暖素材，都发给您了，希望能帮到博物馆。
还有，星娱可能会来捣乱，你们多注意。”
周曼把消息给岳川看，岳川没说话，只是看着仓库里的客人——刘奶奶还坐在竹编椅上，听着收音机里的评书；小宇在整理今天的录音素材；“泡面”猫蜷在小女孩的怀里，睡得香甜。
闭馆前，一位老茶客突然拉着岳川的手，从布包里掏出个旧茶罐：“这是我当年在老茶馆喝茶用的罐，上面刻着‘槐巷’二字，我想捐给博物馆，让它也有个家。”
茶罐的釉色已经脱落，刻字的地方却被摸得发亮，岳川接过茶罐，突然觉得——博物馆里的每一件展品，不是冰冷的道具，是带着人心温度的“时光碎片”，是星娱那些光鲜的周边永远比不了的。
团队收拾东西时，发现“记忆墙”上贴满了新的留言：“这是我去过最暖的博物馆，没有华丽的展柜，却有最真的人心”“下次要带爸妈来，让他们也尝尝李叔的馄饨，听听老巷的声音”“‘泡面’猫太可爱了，我给它画了张画，贴在留言板上啦”。
林野扛着相机，拍了闭馆后的最后一幕：夕阳透过仓库的窗户，落在旧收音机上，“泡面”猫跳上展架，把老茶客捐的茶罐碰倒，自己又蹲在地上，用爪子扒拉着茶罐玩；
王爷爷在收拾竹编工具，李叔在刷馄饨锅，粉丝志愿者们在帮忙擦展架，夏晚晴抱着吉他，轻轻弹着《茉莉花》的调子。
周曼突然接到文化部门的电话，语气带着兴奋：“你们的试运营太成功了！很多游客都在网上分享，文化厅想把你们的博物馆作为‘文化惠民’的示范案例，下个月在全省推广！”
她挂了电话，对着团队喊：“我们要全省推广了！以后会有更多人知道槐巷的故事，知道真实的温暖有多动人！”
众人欢呼起来，“泡面”猫被欢呼声吵醒，从地上跳起来，蹭到岳川脚边，“喵呜”叫了一声。
岳川摸了摸它的头，看着手里的旧茶罐——上面的“槐巷”二字，在夕阳下泛着暖光。
他知道，博物馆的故事还没结束，接下来会有更多的老物件、更多的温暖故事走进这里，而他们要做的，就是继续守护这份真实与暖，让槐巷的声音，传得更远。
凌薇突然说：“咱们可以在博物馆里加个‘老物件捐赠区’，让游客把自己的老物件捐来，附上故事，这样博物馆就会越来越热闹，越来越有温度。”
陆哲点头：“我可以给每个捐赠的老物件录段‘声音故事’，让游客扫码就能听。”
岳川点点头，把旧茶罐放在“电影记忆区”的展架上，旁边贴了张纸条，写着“这是老茶客的茶罐，里面装着槐巷的茶香和故事”。
他看着团队忙碌的身影，看着窗外渐渐暗下来的槐巷，知道下一章的故事，会从这个装满温暖的茶罐开始——有新的捐赠，有新的游客，有新的温暖，而这一切，都源于那份最朴素的真实。