岳川趴在桌上，指尖无意识地敲着课本。
讲台上，音乐老师推了推眼镜，播放着所谓的“龙国经典民乐”。二胡拉得跟杀猪似的，岳川皱着眉，差点没忍住笑。
这就是这个世界的音乐课？
旁边的胖子张超凑过来，压低声音：“川哥，睡着了？李老师的课，小心点。”
岳川摇摇头，视线扫过教室。同学们大多昏昏欲睡，偶尔有人抬头，脸上也是麻木的表情。
“这也叫经典？”岳川轻声问。
张超愣了下，随即苦笑：“不然呢？全龙国也就这样了。好听的歌早被翻来覆去地唱，新歌要么土得掉渣，要么瞎喊。”
岳川没接话。
他来这个世界快一个月了，从最初的懵圈到现在的适应，只用了三天。原因很简单——这个世界的文娱领域，贫瘠得像片沙漠。
龙国历史断层严重，古诗词只剩零星残篇，水墨画成了儿童涂鸦水准，流行音乐停留在喊麦阶段，电影票房冠军是部情节老套的警匪片，网络小说更是连“爽文”的边都没摸到。
简直是……天赐良机。
下课铃响，李老师关掉播放器，慢悠悠地说：“下周校园歌手大赛初赛，有兴趣的同学可以报名，前三名有学分奖励。”
教室里没什么反应，稀稀拉拉的讨论声里，全是敷衍。
“又是歌手大赛，每年都那几首歌，听都听腻了。”
“谁去啊，浪费时间。”
岳川收拾课本的动作顿了顿。
校园歌手大赛？
他抬眼看向公告栏，那里贴着一张简陋的海报，字迹歪歪扭扭。
张超顺着他的视线看去，嗤笑一声：“川哥，你不会想去吧？就咱们学校这水平，去了也是陪跑。”
岳川把课本塞进书包，拉链拉到一半，忽然笑了：“陪跑？不一定。”
张超愣在原地，看着岳川走出教室的背影，挠了挠头。
这家伙最近好像有点不一样，但具体哪里不一样，他又说不上来。
岳川走出教学楼，阳光有点晃眼。他掏出手机，屏幕上显示着“龙国音乐库”的App，点开排行榜，榜首的歌曲名叫《爱你爱到心发慌》，歌词直白得像白开水。
他随手关掉App，嘴角勾起一抹弧度。
既然老天让他带着地球的记忆来这儿，总不能浪费了。
先从一首歌开始，好像……也不错？
回宿舍
宿舍楼三楼，302室弥漫着泡面味。
岳川推开门，张超正蹲在椅子上，对着电脑屏幕唉声叹气。屏幕上是个音乐网站，播放量最高的歌曲，评论区寥寥无几。
“你看这破歌，都能排第一，我上我也行。”张超指着屏幕，一脸愤懑。
岳川放下书包，走到自己的书桌前。桌上除了课本，只有一个老旧的笔记本。他翻开本子，笔尖悬在纸上。
写什么歌好呢？
简单点，传唱度高的，还得符合校园的氛围。
脑海里闪过无数旋律，最终定格在一段轻快的节奏上。
他提笔，在纸上写下歌名——《同桌的你》。
张超凑过来，看到歌名，挑了挑眉：“写歌？川哥，你认真的？”
“试试。”岳川头也不抬，笔尖在纸上快速滑动。
歌词不难，他记得很清楚。几分钟后，纸页上已经布满字迹。
张超念了两句，摸着下巴：“哎？这词还行啊，比排行榜上那些强多了。”
岳川没说话，手指在桌上敲打着节拍。旋律有了，歌词有了，还得有伴奏。他看向张超：“你那把吉他还在吗？”
“在啊，落灰呢。”张超指了指墙角，那里靠着一把旧吉他，弦都松了。
“借我用用。”
“你会弹？”张超眼睛瞪得溜圆，“没见你碰过啊。”
岳川笑了笑，没解释。
在前世，他大学时组过乐队，吉他算不上精通，但弹唱几首民谣还是没问题的。
他拿起吉他，调了下调弦。生锈的琴弦发出刺耳的声音，张超皱着眉往后缩了缩。
岳川试了几个和弦，指尖有些生疏，但很快找回感觉。
前奏响起的瞬间，张超的抱怨卡在喉咙里。
简单的分解和弦，轻快又带着点怀旧的调子，和他听过的所有歌都不一样。
岳川低着头，声音不高，却很清晰：
“明天你是否会想起，昨天你写的日记……”
张超张着嘴，忘了嚼嘴里的泡面。
这……这也太好听了吧？
岳川唱到副歌部分，指尖的力度加重，旋律陡然变得温柔。阳光透过窗户落在他身上，吉他声和歌声混在一起，在狭小的宿舍里回荡。
一曲终了，岳川放下吉他，看向张超。
胖子嘴里的泡面掉在桌上，他浑然不觉，只是呆呆地看着岳川：“川哥……这歌……是你写的？”
岳川靠在椅背上，指尖还残留着琴弦的触感。他看着窗外，轻声说：“算是吧。”
其实他昨晚没睡好。
闭上眼睛，总能想起另一个世界的车水马龙，想起耳机里循环的周杰伦，想起电影院里为《肖申克的救赎》流泪的观众，想起熬夜追过的网络小说。
然后猛地惊醒，看到陌生的天花板，才反应过来——他真的穿越了。
一场意外的车祸，让他从2024年的地球，来到了这个平行时空的龙国。
这里科技水平和地球差不多，生活习惯也大同小异，唯独在文化娱乐上，像是被按下了暂停键。
没有唐诗宋词，没有四大名着，没有摇滚乐，没有好莱坞，甚至连广场舞神曲都没有。
刚开始他很慌，后来……就只剩兴奋了。
他脑子里装着的，是一个星球几千年的文化精华。
“发什么呆呢？”张超推了他一把，“这歌绝对能火！赶紧报名歌手大赛啊！”
岳川回过神，看着纸上的歌词，点了点头。
“报。”
他拿起手机，点开校园App，找到歌手大赛的报名入口，输入了自己的名字和歌名。
《同桌的你》。
提交的瞬间，岳川深吸一口气。
文娱沙漠？
那我就来浇点水。