青阳镇的春天，是泡在蜜里的。
秦逸成亲那天，镇口的老槐树都被红绸缠了三层，卖花姑娘的篮子里插满了向日葵和桃花，金灿灿的花盘对着太阳，粉白的花瓣沾着晨露，像把天上的霞光都揉了进来。林默站在槐树底下，看着秦逸穿着新做的红袍，慌手慌脚地去接新娘，被起哄的镇民推得差点摔进泥里，忍不住笑出了声。
“笑啥？”炎烈拄着拐杖走过来，离火珠的伤让他比从前佝偻了些，可眼里的光依旧亮得很，“当年你师父娶你师娘时，比他还慌，红盖头都差点扯破了。”
林默的笑意淡了些，指尖无意识地摩挲着袖袋里的东西——那是块暖玉，他照着苏沐雪给的传讯阵样子，找青云山的玉匠新雕的，上面刻着个小小的锁魔阵，阵眼处，是两朵依偎的桃花。
“炎长老，您说……人真的能变成风吗？”他突然问，声音轻得像怕被风吹走。
炎烈愣了愣，顺着他的目光望向溪边的桃林。春风拂过，花瓣簌簌落下，像场粉色的雨，落在水面上，跟着溪流打着旋儿漂远。“或许吧。”他叹了口气，“那些放心不下的人，总会变成风，变成雨，变成你看得见摸得着的东西，在你身边守着。”
林默低下头，看着自己的手。玄黄炎的暖意从指尖漫出来，带着点清灵阵的淡蓝，那是苏沐雪留在他灵脉里的痕迹。每次动用灵力时，都像她在轻轻牵着他的手，告诉他“慢些，别急”。
拜堂时，秦逸紧张得忘了词，被卖花姑娘悄悄掐了把胳膊，才红着脸喊出“我愿意”。满院子的人都在笑，笑声震得屋檐下的红灯笼晃悠，像串坠着的太阳。林默站在角落，看着那对新人交拜，突然想起苏沐雪。
他想起在炎阳宗的丹房，她给他换药时，指尖触到他伤口的轻颤；想起在桃花林下，她练剑时被剑柄磨红的掌心；想起断魂崖上，她扑向魔气时，白裙在风中展开的弧度……那些画面像被春风吹开的花，在他心里层层叠叠地绽放，带着甜，也带着涩。
“林统领，喝杯喜酒！”秦逸举着酒坛跑过来，脸上的红晕比红袍还艳，“这是风楼主特意送来的青云酿，说要给你留一坛！”
林默接过酒碗，仰头喝了一大口。辛辣的酒液滑过喉咙，却暖得心里发颤。他想起风清扬，那位总爱装老成的楼主，此刻应该在联盟的议事厅里，对着一堆卷宗头疼吧？等过些日子，该约他来青阳镇喝杯酒，讲讲魔域的事——那些惊心动魄，那些九死一生，总该有人听他说。
喜宴散后，林默沿着溪边往桃林走。夕阳把溪水染成了金红色，漂在水面的桃花瓣像撒了把碎金。他在块光滑的青石上坐下，从袖袋里摸出那枚暖玉，放在掌心。
玉的温度慢慢升高，映着晚霞，泛起淡淡的光晕。林默突然觉得，灵脉里的暖意也跟着涌了上来，像有人在他耳边轻轻呼吸。
“沐雪，你看。”他对着暖玉轻声说，声音里带着点自己都没察觉的温柔，“秦逸成亲了，娶了那个总给他送向日葵的姑娘。丫丫长高了些，昨天还说要学阵法，说要像你一样厉害。炎长老的伤好多了，就是还总念叨离火珠的事……”
他絮絮叨叨地说着，像在跟她汇报这些日子的琐事。溪水哗啦啦地流着，像在回应他的话，把他的声音带向远方，带向那些他们曾一起走过的地方。
“我在青阳镇买了个小院，就在溪边。”他继续说，指尖抚过暖玉上的桃花，“院子里种了棵桃树，是从青云山移过来的，明年应该就能开花了。到时候，我给你摘最大的那朵，夹在你的阵法书里……”
说到这里，他的声音哽咽了。他掏出一直带在身上的阵法书，那是苏沐雪留在炎阳宗的，里面还夹着他当年捡的桃花瓣，早已干透发脆。他翻开最后一页，看着那张被血浸透的信纸残片，和旁边那个歪歪扭扭的朱砂笑脸，眼泪终于忍不住掉了下来，砸在暖玉上，晕开一小片湿痕。
“我想你了。”
这三个字，他终于说出口了。在这满是桃花香的春风里，在这哗啦啦的溪水边，说得又轻又软，却像块石头投入心湖，荡开一圈圈涟漪。
暖玉突然烫了一下，林默猛地抬头。只见溪对岸的桃林里，有片粉色的花瓣无风自动，打着旋儿飘过来，轻轻落在他的阵法书上，正好盖住那个朱砂笑脸，像个温柔的吻。
他的心猛地一跳，像被什么东西撞了一下，又酸又软。他知道，是她。
是她听到了他的话，是她来看他了，是她……也在想他。
林默小心翼翼地把那片花瓣夹进书里，和那些旧花瓣放在一起。他站起身，对着溪对岸的桃林，深深鞠了一躬。
“等我。”他说，“等我把该做的事做完，就回来守着这院子，守着这棵桃树，守着……我们的家。”
春风拂过，桃林里传来簌簌的声响，像谁在轻轻应了声“好”。
接下来的日子，林默留在了青阳镇。他在溪边的小院里住了下来，每天清晨去给桃树浇水，上午教丫丫认字，下午就坐在院子里，翻苏沐雪的阵法书，试着把她没画完的阵图补全。
他画得很慢，常常对着一张图发呆半天。玄黄炎的金绿与清灵阵的淡蓝在纸上交织，像两只交握的手，温柔而坚定。有时画到深夜，他会泡一壶雨前龙井，放在石桌上，自己喝一杯，再给对面空着的石凳前也放一杯——就像她还坐在那里，笑着看他笨拙地握笔。
秦逸和卖花姑娘常来串门。姑娘的肚子渐渐大了，秦逸每天乐呵呵地给她摘桃花，说要给孩子做个桃花褥子。丫丫总缠着要学阵法，林默就用树枝在地上画最简单的防御阵，看着她歪歪扭扭地模仿，像看到了当年的苏沐雪。
炎烈偶尔会来，带着联盟的卷宗，和林默坐在桃树下商量事。魔域的魔气还在作乱，炼狱之门的封印需要加固，可他们的脸上，都少了些从前的沉重。
“你师父当年总说，守人间，不光是守着不让邪魔进来，更是守着这些烟火气。”炎烈喝了口茶，看着院子里嬉闹的丫丫，“现在看来，他说得对。”
林默点点头，望向院外的溪水。桃花瓣还在往下漂，像永远送不完的信。他知道，只要这溪水还在流，这桃花还在开，这人间的烟火气还在，他就会一直守下去。
守着这份承诺，守着这份念想，守着春风里那个从未离开的人。
又是一年桃花开。
林默的小院里，那棵从青云山移来的桃树终于开花了。粉白的花瓣缀满枝头，在春风里轻轻摇曳，像一片浮动的云。
他坐在树下，翻着阵法书，指尖抚过那些新旧不一的桃花瓣。玄黄炎的暖意从灵脉深处涌出来，带着清灵阵的淡蓝，在他周身织成层薄薄的光。
远处传来秦逸孩子的哭声，响亮得像初春的雷。丫丫已经长成了半大的姑娘，正蹲在溪边，小心翼翼地往水里放纸船，船上载着片桃花瓣。
林默抬起头，看着满树的桃花，突然笑了。
他知道，她就在这里。
在这满院的花香里，在这温暖的阳光里，在他灵脉的每一次跳动里，在这生生不息的人间烟火里。
他们的故事，没有结束。
它藏在青阳镇的桃花里，藏在溪边的纸船里，藏在春风拂过的每一寸土地里，岁岁年年，永不褪色。
就像这长流的溪水，就像这不败的桃花，就像他心里，那点永远不会熄灭的暖。